





Sea usted valiente, pero tenga serenidad. 

Así como en épocas antiguas los caballeros conservaban la tranquilidad para 
obtener la victoria en los combates, en las luchas morales de nuestro tiempo 
es indispensable mantener el dominio de los nervios para lograr el triunfo. 

IPERBIOTINA MALESCI 

el más poderoso vigorizador de los nervios, conserva las energías mentales, 
nutriendo el sistema- orgánico; da la serenidad y aclara la reflexión. 


Preparación patentada del Est. Químico Dr. Malesci - Firenze (Italia). 
Inscripta en la Farmacopea Oficial del Reino de Italia. 

VENTA EN DROGUERIAS Y FARMACIAS 


0 1 \/ÍAr\nr»A Unico Concesionario-Importador en la Repúbli- 
. IVlOllclLO ca Argentina: VIAMONTE, 871 - Buenos Aires. 

NOTA. No habiéndose mínimamente alterado el precio d* la IPERBIOTINA MALESCI. 
no debe pagarse absolutamente precio superior d? lo que comúnmente se ha pagado. 















TEMPLO DE TIAHUANACO, LEVANTADO CON LAS PIEDRAS TALLADAS DE LA METRÓPOLI EN 
RUINAS. HASTA ESTOS LUGAPES LLEGARON. EN TIEMPOS REMOTOS, I.AS AGUAS DEL TITICACA. 


Los templos del Titicaca 


Copacabana, fué, en su tiempo, el 
santuario más célebre de América. 

Data^de 1583. Fué levantado por la 
Compañía de Jesús, con el óbolo mu- 
nificente de uno de los condes de Le* 
mus y la dádiva de la nobleza peiin- 
sular que eclosionó en las quebradas 
auríferas y en tierras de Potosí. 

Los indios «yunguyos», dieron, con 
su ídolo sacramental, motivo etimo¬ 
lógico a esta basílica. «Copacabana»), 
monolito advocado por los autóctonos, 
significaba algo así como «lugar de 
donde se podía ver la piedra precio¬ 
sa». Desarticulemos el vocablo: «Copa»: 
piedra fina; «cabana», derivado o sua¬ 
vizado de «kaguana»»: lugar de donde 
se puede ver u observar. 

Y algo de razón tuvieron los yungu¬ 
yos, si tomamos por base el collado pro- 

que cierra la ensenada, a cuya 
>alda se apeñusca la alquería y desde cuyo crestón 
se domina el macizo de los Andes y el lago azul. 

Sesenta años de labor llevaron los jesuítas para 
evantar aquel templo entre gótico y helénico, — 
que a la fin y a la postre el florecimiento de Jus- 
timano fue obra de la inmigración occidental. 

La diminuta Candelaria, modelada en maguey, 
por un indio que recuerda la tradición lacustre 
oon el nombre de Yupanke, no podía aspirar a 
recinto más suntuoso, donde la prodigalidad vi- 
‘reinaticia y la unción femenil de la época debían 
volcar toda su esplendidez. 

Y fué así, en efecto. La imagen, enjoyecida y 



* EMPLO de POMATA. — PÓRTICO QUE PRECEDE AL ANTEPATIO- 
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alabada, dió nombre y prez universal a aquel san¬ 
tuario que anticipó en América la celebridad de 
nuestra Madona de Luján. 

Tracemos un ágil boceto de esta basílica: Tra¬ 
sunto de Santa Sofía, — Constantinopla, — tiene 
en su interior el patio sacramental, en cuadro, 
rodeado por columnas y pórticos que afianzan el 
corredor. La torre se eleva a una altura de cuaren¬ 
ta varas con un cimborrio sólido y bien asentado 
sobre los arcos torales. En el frontis que cae a la 
plaza, un arco recio sostiene la cornisa triangular 
sobre cuyo ángulo superior se afirma un escudo 
episcopal. La cúpula no tiene vitrales en su cuerpo 
de luces; pero la piedra berenguela. distribuida 
en la base de la media naranja, pone un místico 
claroscuro en la amplia nave central. Las paredes 
del templo están cubiertas de telas beatíficas co¬ 
mentando la vida de mártires y apóstoles. El altar 
mayor, obra de alta valía, derrocha plata cince¬ 
lada en la delantera de su retablo. Imposible des¬ 
cribir sus detalles, dada la variedad de sus churri¬ 
guerescos y la cargazón de sus molduras, resul¬ 
tado de la meticulosidad artística de una época 
llena de religión y ambiciosa de originalidad. 

Frente al templo, un antepatio, que fué necró¬ 
polis otrora, goza la umbría de los añosos acebu- 
ches que simbolizaron los «ayllus» (1) y compar¬ 
tieron su sombra con los muertos, así como fue¬ 
ron los olivos para la Minerva de Atenas y los 
cipreses para los santuarios de España. 

En el patio central, un jardinillo tonaliza. con 
sus colores amables, la vida del monasterio. Hay 
rosas y achiras y pensamientos; algunos eucalip- 
tus jóvenes y media docena de pinos graves. Tres 
o cuatro guindos conventuales, cargados de frutas 
rojas, esperan la mano del lego para morir en la 
redoma del licor espiritual... 

* * * 

Esto es, ligeramente, Copacabana. erigido por 
la devoción de la compañía de Jesús y que acaba¬ 
mos de visitar. 

Pero, hete aquí, que un buen día, — hace ya 
muchos años, — la orden dominicana, celosa del 
prestigio jesuíta en los pueblos lacustres, tentó 
perpetuar su nombre con la erección de un templo 
que superara en magnificencia a esta basílica. Y se 
puso las primeras piedras de Pomata, — hoy en tie¬ 
rras del Perú, — y en la margen sur del Titicaca. 

La obra de estos religiosos, que por su tesón 

(1) Poblaciones de los indios aymarás. 


Un santuario célebre 


podría tildarse «de benedictinos», se 
significó, años después, con todos los 
contornos de uno de los templos más 
acabados y armoniosos de América. 
Reincarnación bizantina, — por ser su 
corte musulmán, — une a sus cúpulas 
sobre base cuadrada, sus columnas 
rematando en capiteles cúbicos y sus 
arcadas, la profusión complementaria 
de sus arabescos. Y esto es, precisa¬ 
mente, con gusto propio, lo que bri¬ 
lla y se destaca en esta iglesia, amén de 
la esplendidez de su altar enchapado de 
argento, sus ornamentaciones de cedro 
y oro, sus pinturas enigmáticas y hasta 
el órgano desfollado y sin teclas, en un 
rincón del coro, llorando la última ave¬ 
maria que tocó en la procesión. 

No paró aquí, sin embargo, la diatri¬ 
ba religiosa — perdón al vocablo— que 
puso frente a frente a dominicanos y 
jesuítas en el noble deseo de venerar a Dios con 
mayor boato arquitectónico. Luzbel, por no ser 
menos, contrariado del éxito de las misiones cató¬ 
licas que erizaron de templos suntuosos las orillas 
del Titicaca, resolvió un buen día, sentar cátedra 
en un peñón que le ofrecía tribuna propicia. 

De ahí el nombre del lugar, que recogió la tra¬ 
dición: «Púlpito del diablo». 

Lo vimos una tarde serena, después de pasar el 
estrecho de Tiquina, donde las aldeas de San Pa¬ 
blo y San Pedro, acostadas como dos cisnes a uno 
y otro lado, alzan el cuello de sus iglesias blancas. 

Lo vimos una tarde, besado del sol y de las ondas... 

Pero, indudablemente, que el púlpito de Lucifer 
debió ser más tarde su roca Tarpeya, en donde le 
precipitara algún santo varón de la conquista, de 
esos que al plantar la cruz ajustaban sobre el gre- 
güesco la tizona... 

W. Jaime Molins. 

Pomata (Perú), 1916. 



LA CÚPULA Y PILAR LATERAL DEL TEMPLO DE POMATA, 
CONSTRUÍDA POR LOS DOMINICANOS, A FINES DEL SIGLO XVI. 




Ningún enfermo del estómago e intestinos, por crónica y rebelde que sea su dolencia, debe 
desesperarse. Muchos han consultado notabilidades médicas sin encontrar alivio y al tomar 
STOMALIX del Dr. Saiz de Carlos, han recobrado la salud. Las fermentaciones anor¬ 
males del estómago producen acedías y vómitos, que se corrigen inmediatamente con este 
medicamento. Quita las náuseas, ardores epigástricos, y la digestión se normaliza, el enfermo 
come más, digiere mejor y se nutre. Es de resultados positivos en las diarreas y disentería. 
Venta en Farmacias y Droguerías. Pidan folleto a Carlos S. Prats, San Martín, 66, Buenos Aires. 


LOS PELIGROS DE LA DESESPERACION 


























































Luis Bonafoux. 


Carlitos Chaplin 

El rey de la risa 

Si las patrias, agradeci¬ 
das, tuvieran seso y justicia 
y fueran lógicas consigo 
mismas, con sus dichas y 
con sus desdichas, testimo¬ 
niarían su debido recono¬ 
cimiento en esta hora trá¬ 
gica, cuando la maldad 
reinante echa tantas penas 
en los corazones, a los dos 
artistas, Prince y Chaplin, 
que hacen reir: Prince, en 
París; Chaplin, en Nueva 
York, admirables ambos. 

Pero Prince es el artista- 
clown,el artista-payaso, sin 
mezcla de otro sentimiento. 

Hace reir con toda la barri¬ 
ga. Y la risa, brotando co¬ 
mo una cascada de todo el 
cinematógrafo, le acompa¬ 
ña a lo largo de la película. 

Chaplin, el famoso Cha¬ 
plin, rico de vis cómica y 
de libras esterlinas, es tam¬ 
bién un payaso; pero sentí- • 
mental. También él hace 
reir con toda la barriga, y, 
como al otro, el público, 
riendo a más y mejor, le 
acompaña a lo largo de la 
película. No tiene que es¬ 
forzarse para ello ni que 
hablar a través del trans¬ 
parente. La risa que 
arranca no brota, precisa¬ 
mente. de las situaciones 
cómicas de la obra, sino de 
la persona del actor. Su 
cara es la risa ajena. Su 
seriedad cómica descoyun¬ 
ta al espectador. Chaplin 
es un maravilloso remedio 
contra la tristeza, y las 

gentes, aliviadas de sus penas, se lo agradecen, llenándole de billetes 
de Banco los bolsillos. 

Pero Chaplin, payaso, es también sentimental: regocijo y tristeza, mue¬ 
ca de burla y mueca de dolor la lágrima que al desbordarse forma un 
pliegue que parece la contracción de una sonrisa. Tal vez sea Chaplin de 
la madera del clown que después de hacer reir a todo un circo, iba donde 
el médico en busca de una adormidera para sus propias pesadumbres. 

Yo le he visto en una escena de un sentimentalismo intenso. Chaplin, 
ordenanza de una casa de banca, se enamora perdidamente de la dactiló¬ 
grafa, quien, a su vez, está locamente prendada del cajero. Engañado por 
las apariencias y creyéndose correspondido, Chaplin la escribe una misiva 
de amor sentimental y le manda juntamente un ramo de flores; y luego, a 
distancia, por la entreabierta puerta de una habitación, ve que ella, en 
su despacho, acoge emocionada la carta y el ramo creyendo que eran 
del cajero, y. reconociendo su error, entre desdeñosa e indignada, rompe 
la carta y echa el ramo al cesto. Hay que ver y que admirar la inmensa 
tristeza que se extiende como un sudario por la fisonomía del artista- 
clown, y el público prorrumpe en carcajadas y aplausos porque entiende 
que aquella tristeza es un chiste... Luego, doloroso, va Chaplin a reco¬ 
ger sus pobres flores y, abrazándose a ellas, cunea al ramo, como si fuese 
el fruto de su amor, en un rincón del sótano, entre cajas de basura. 
Y el público, al contemplar la cara de Dolorosa que pone el pobre 
artista, vuelve a prorrumpir en carcajadas y aplausos, porque el público 
entiende que también aquel dolor mudo es un chiste. . . 

Y es que la mayoría no ha sabido nunca distinguir entre el dolor y 
la alegría cuando se mezclan en una píldora adormecedora, y el artista 
paladea la mayor de sus amarguras cuando el público, comentando una 
pena que se le escapó involuntariamente, como un gas cualquiera, le 
dice lisonjero: 

Tiene usted mucha gracia... 

Tiene usted mucha gracia, y está llorando, como el arco iris, que se 
disuelve en luz, pero derramando gotas de lluvia. 

Para esa mayoría todos son Princes. y, sin embargo, hay Chaplins; y 
es que Chaplin es sajón, y Prince es latino, y, por añadidura, del país más 
refractario al humorismo. Del «esprit», aunque decadente en estos tiempos, 
se puede decir que es francés, como el «humour» es sajón, y mientras el 
humorismo vive a gusto con ingleses, alemanes y norteamericanos, en el 
corazón de cada uno de los cuales duerme un payaso melancólico, el «es- 
prit» se regodea y se desternilla entre franceses, en el corazón de cada uno 
de los cuales duerme un hombre alegre, que. como el «champagne*. sólo 
espera que lo descorchen para esparcirse, bullicioso, en burbujas de ale¬ 
gría. Ha sido necesario que cayera sobre el mundo, y lo regara, una 
avalancha de sangre y escombro para que la crítica francesa haya recono¬ 
cido, por la pluma de Lavedan, que el humorismo, chocante, desespe¬ 
rante « imperdonable, a juicio de dicha critica, en estos tiempos de luto 
general, nunca, ni siquiera en tiempo normal, fué del agrado de la 
mentalidad francesa, porque la atormenta el corazón y la encalabrina 
los nervios, y por ello la mentalidad la odia. 

Las cuerdas rotas de la guitarra de Chaplin tocan mejor a alegría 
en las márgenes del Támesis, donde la niebla y el Sol saben confundirse 
en una cópula de contrastes, en una conjunción de risas y lágrimas. 
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NUESTRA SECCIÓN 

MODELOS 

está en condiciones, señora, de crear 
para Vd. exclusivamente el modelo 
de su predilección. Tenemos habilísi¬ 
mos artistas que interpretarán acaba¬ 
damente su refinado gusto estético. 
Nuestros precios, dentro de la más 
óptima de las calidades, son siempre 
los más bajos. 
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CATACLISMOS QUE ENGENDRAN MUNDOS 



^ Marti ns e O- 

rcj Luis Dufaur 

<, y!, SuCCESSOR 

Buenos Ah^es 





Es indudable que para ganar simpa¬ 
tías y prestigios es menester cuidar los 
detalles, toda vez que éstos tienen gran 
importancia en la vida social. 
Obsequiando a sus relaciones o visitas con 

Oporto DOM LUIZ 

usted da una nota de refinado buen gusto 
y se atrae la cariñosa admiración de sus 
amigos, porque éstos se percatan de 
inmediato que están saboreando 
algo superior, una delicia, 
un verdadero néctar. 





1. DOS SOLES EXTJNJUIDOS PASAN ROZANDO EN EL ESPACIO. — 2. A LA SALIDA DEL 

IMPACTO, FÓRMASE UN TERCER CUERPO CELESTE INCANDESCENTE. 3. EMPIEZA A BRILLAR 

EN EL INFINITO UNA ESTRELLA TEMPORAL 


En la Royal Institutiou , de Londres, ha dado el célebre astrónomo Bic- 
kerton, profesor de Física y Química de la Universidad de Nueva Zelandia, 
una interesante conferencia para demostrar su nueva teoría relativa a la for¬ 
mación de las estrellas. 

Antes de exponer en qué consiste, recordemos que las estrellas son soles 
lejanísimos en la infinitud del espacio, rodeados de sus correspondientes 
sistemas planetarios. Así, nuestro «astro rey».', cuya luz cegadora nos des¬ 
lumbra, y que es fuente de calor y de vida para los planetas a 1 sometidos, 
visto desde Sirio, por ejemplo, no será sino débilísima estrella, un punto de 
luz perdido en el espacio. 

Sabido es, además, que los soles no son sino antorchas que se van con¬ 
sumiendo y que por el Infinito pasean innumerables cadáveres de mundos 
alguna vez poblados de seres, según asegura la teoría de la pluralidad. 

Pues bien; de la colisión de esos mundos extinguidos en sentir de Bic- 
kerton, colisiones más frecuentes de lo generalmente admitido suelen nacer 
nuevas estrellas. Las dos masas inertes y sin luz pasan rozando en el espacio. 
A medida que se acercan se deforman y caldean en los puntos del impacto. 
Verifícase éste y del choque surge un astro de luz intensísima, que aun perdien¬ 
do poco a poco su intensidad es una adición permanente al sistema estelar. 
Es como si un acero y un pedernal gigantescos chocasen en el espacio, en¬ 
gendrando una chispa de supremo brillo y de temperatura explosiva; una chis¬ 
pa capaz de capturar los dos soles muertos, sus progenitores, y de formar 
una estrella doble. Si los dos soles se libertaran, seguirían vagando por los 
cielos eternamente, convirtiéndose en lo que se denomina «par de estrellas 
variables». 

Y esta marcha acelerada hacia una colisión creadora de los soles nuevos 
que vivificarán a los futuros planetas donde habiten organismos, parece 
obedecer a leyes fatales, inmutables. Expresándonos en el lenguaje vulgar, 
diremos que no es la casualidad quien impulsa a las estrellas a «estrellarse* 
unas contra otras. 

Parece como si todo sol cuando siente desfallecer sus fuerzas calóricas y 
lumínicas buscase la proximidad del más cercano para retemplar sus ener¬ 
gías, y que esta atracción sea la productora del choque prolífico. Si es dado 
comparar las cosas pequeñas a las grandes, amor infinito debe llamarse este 
vuelo nupcial de los soles. 

Por lo que a nuestro hermoso y paternal Helios respecta, ya se sabe que 
nos arrastra rápidamente hacia la constelación donde envejece el esplén¬ 
dido astro de sus amores. 

Cuando el encuentro ocurra, la Tierra será un cementerio; pero es posible 
suponer que la luz del nuevo sol haga renacer la vida en nuestro planeta. 
La imaginación del lector queda en libertad para fantasear a su antojo sobre 
este remotísimo acontecimiento. 

Según Bickerton. así crecen, se multiplican y mueren los soles, siguiendo 
una ley de renovación en la que se conserva la especie estelar, como todas 
las especies. 






























CASA ^ 

ESCASANY S. A 


'/// JOYERIA Y RELOJERIA V\V 

// Buenos Aires Perú esq. Rivadavia V\ 

La más hermosa fabricación en bolsas con malla, 
de plata fina, toda soldada, que hasta hoy se ha 
podido fabricar, especialmente la llamada “Malla de 
seda”, muy apreciada por toda persona de buen gusto, 
son las que Casa Escasany ha recibido y que ofrece, 
por ser una novedad en este artículo, hoy día de gran 
moda y creciente utilidad. 


El primer tomo de la muy apreciada obra “Don 
Quijote de la Mancha”, en lujosa y diminuta 
encuadernación, se sigue obsequiando a todo 

comprador. y 


Catálogo núm. 16, lo remitimos, 
gratis, al interior de la Repú¬ 
blica, a toda persona que S 
N. lo solicite. 


HnS i 
















































FLORIDA 677 Y PARAGUAY 554 


HARRODS 

apreciada como Casa de distinción y 
suprema elegancia, en su Departamento 
de Sastrería sobre medida y artículos para 
caballeros, ofrece lo más selecto y de gran 
moda para vestir de etiqueta. 

r"| 




1. — Clac en falla o piel de seda con tafilete de cuero, de últi¬ 
ma moda. $ 25. — 

2. — Chalecos de seda para frac o smoking, de última 

moda. $ 30.— 

3. — Camisas blancas, pechera de piqué» clase fina, con un ojal 

y puños dobles, especial para frac. $ 7.50 

4. — Guantes de cabritilla blancos, finos, con y sin costura 

negra, a $ 6.—, 5.30, 4.50 y . $ 4. — 

5. — Corbatas blancas de piqué o batista, para frac. . $ 0.80 

El mismo artículo en negro, diversas sedas, a $ 2.20, 2.— y $ 1 .75 


HARRODS 

ha recibido los últimos mode¬ 
los y gustos de moda en casi¬ 
mires para trajes de medida. 


SERVICIO DE 
RESTAURANT 

Dejeuner a la carte 
y prix fixe 

De II a. m. a 2 p. m. 


Sobretodo de fina 
vicuña negra, gran 
etiqueta, todo forrado 

en seda. Modelo de última moda. $ 135.— 
Galeras de felpa, con las alas rulé y 
dorsé. $ 25.— 
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CURIOSO EJEMPLAR DEL AÑO 1657, EXISTENTE EN LA IGLESIA DE SAN JUAN, POR EL CUAL HAN OFRECIDO LA SUMA DE 300.000 FRANCOS 


Terminadas sus aventuras de «Veinte años después», nuestro astuto Aramis 
visita cierta fábrica de tapices, calle Mouffletard, junto al arroyo Bievre. 
establecimiento que la historia denomina Manufactura de los Gobelinos. 
La tristeza del patrón y el silencio del taller le dicen que escasean 
los encargos. 

Mucho aire de Fronda, - exclama alegremente el mosquetero, — mucho 
aire dañoso, maestro Gobelin, llegó hasta este rinconcillo. a pesar de todos los 
tapices que fabricáis. La guerra civil no ha dejado tiempo a reyes, cardenales y 
señores para proteger el tejido artístico, y vos, olvidando que Gobelin significa 
duende antes que tapicero, lloráis como un bendito. Yo, entendido en 
el arte de tejer lisonjas, os brindo una receta eficaz. Aprendedla: fa¬ 
bricad un tapiz eligiendo para copiarla la tela más religiosa que ha¬ 
ya en el museo del Prado, pintada por un italiano. Ana de Austria y 
Mazarino agradecerán esta adulación de sus creencias patrióticas 
y cristianísimas. Y si el tema alude a la futura gloria de Luis XIV, 
nuestro rey, cualquiera os arrebata un sonado triunfo de tapicería. 

Siguiendo la prudente advertencia, escogió Gobelin la «Adora¬ 
ción de los Reyes Magos», anacrónicamente interpretada por el 
Ticiano, obra que en el referido museo madrileño tiene el nú¬ 
mero 484. Durante 1657 estuvo listo el Gobelino. 

¿Por qué motivos iba en la bodega de un navio español cap¬ 
turado en 1818 por el comodoro Chyter, capitán corsario de la 
corbeta argentina «Vigilancia»? Nada se sabe ni se sabrá mientras 
los eruditos no lo investiguen verdaderamente. 

La «Vigilancia» lo trajo como botín, y arrollado a manera de 
alfombra se remató nuestro Gobelino, adjudicándoselo el canó¬ 
nigo don Pedro Pablo Vidal, mediante la suma de diez y seis 
onzas peluconas. 

Magnífico resulta el precio para un tapiz de suelos, insigni¬ 
ficante para un tapiz de muros. La tela 
preciosa pasó, generosamente, de las manos del 
postor a las monjas capuchinas de San Juan. El 
obsequio fué muy oportuno, porque «sirvió muchos 
años, en la iglesia, para tapar la ventana que da a 
la calle Alsina y proteger a! órgano del sol y de la 
lluvia**. Esta fué una de las aventuras más peligrosas 
llevadas a cabo por el andariego tapiz. 

Hace unos cuatro lustros, el entonces capellán de 
las monjas. R. P. Francisco Laphitz. sacerdote que 
murió en 1905, después de piadosa vida, supo el valor 
pecuniario que el tesoro tiene. Unos señores extran¬ 


jeros llegaron a ofrecerle 300.000 francos en buena moneda argentina. 
Estaban, según se dice, comisionados por la Manufactura de los Gobelinos, 
para rescatar el tapiz. 

Aseguraron que de todos los fabricados en dicho taller era el sexto por 
orden de mérito y el único que falta para completar la colección allí 
existente. 

El R. P. Laphitz rechazó las qfertas. ordenando que el Gobelino fuese 
transportado con todos los honores a la derecha del altar mayor, donde 
luce la majestuosa obra. Es un tapiz que mide treinta metros cuadrados. 

bastante fiel reproducción del lienzo de Ticiano, el brillante colo¬ 
rista. A pesar de doscientos cincuenta y nueve años y de mil 
peligros sufridos, conserva perfectamente la trama y el tinte. 

La iglesia de San Juan, más afortunada que la Basílica me¬ 
tropolitana, cuyo Van Dick fué substituido con una mala copia, 
y que los franciscanos, despojados de su Murillo, posee este tesoro. 
Merced a la piedad de santas mujeres, estuvo bien escondido y 
bien a la vista, y la honrada cautela del sacerdote supo descu¬ 
brirle y conservarle. 

Cerca del Nazareno que, según tradición piadosa, pidió ser 
alojado en tan hermosa iglesia; sobre la tumba del virrey don 
Pedro Meló de Portugal y Villena, en cuyo cráneo hicieron colonia 
las hormigas, y de su espada, «la cual era toda de plata, con em¬ 
puñadura de oro, se hizo una patena para comulgar la comuni¬ 
dad», el Gobelino de los Reyes Magos reposa por fin. 

« La presencia de este templo, — escribe su encomiador, el 
R. P. Gregorio Esprabens, — en uno de los lugares más fre¬ 
cuentados y más febricientes, donde todas las actividades pare¬ 
cen concretarse en intereses terrenales, es un llamamiento a las 
cosas del cielo; el aspecto de sus altas y austeras paredes im¬ 
presiona al hombre a pesar suyo, y le 
recuerda, aun cuando más sumido se halle en 
preocupaciones materiales, que, más allá de esta 
vida, hay otra eterna; que él no sólo es carne, 
sino también espíritu, y que de nada le sirve 
afanarse acaudalar riquezas y ganar el mundo 
todo, si con ello viene a perder el alma. » 

«Y, con el alma, todo sentimiento de ar¬ 
te », añadimos nosotros, aplicando a la estética 
estas muy discretas reflexiones. 

E. del Saz. 



EL P. FRANCISCO LA¬ 
PHITZ. QUE DESCUBRIÓ 
LA AUTENTICIDAD DEL 
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Rodó es un escritor europeo nacido en América. 
Todos los lincamientos de su personalidad litera¬ 
ria acusan al típico hombre de letras de la Europa 
contemporánea: vigor y concisión en la idea; idea¬ 
lismo clásico en el estilo; belleza, ritmo y sonori¬ 
dad en la frase: tal Jacqueville, Taine, Fouillée... 

Pero Rodó ha nacido en Montevideo. Y Amé¬ 
rica tiene, por lo tanto, el derecho de gloriarse 
con tal hijo. 

Un día corrió el mundo de nuestro idioma un 
folleto nuevo; chispa ígnea que incendiara el ar¬ 
mazón vetusto de un sistema dominante y mal¬ 
sano. Alarmó, a los rutinarios. Descorazonó a los 
que medraban a tal sombra. Los ídolos de barro 
destrozáronse en su caída. Y sobre la tapa de ese 
libro cinco letras, tan sólo, formaban el título. 
Pero esas cinco letras decían — ARIEL —... o sea 
la luz, la verdad, la justicia; que era lo que Amé¬ 
rica necesitaba y lo que Rodó, en su libro, le 
ofrecía. 

Ariel llenó una misión muy elevada. El paname¬ 
ricanismo, tan explotado por los Estados Unidos, 
en sus anhelos de dominio continental, vióse de¬ 
tenido en sus avances por una repentina barrera, — 
la conciencia, adquirida de improviso, por los pue¬ 
blos hispano americanos, del camino fatal. Y era 
Rodó quien se les presentaba, con su antorcha en¬ 
cendida, para señalarles el verdadero derrotero, 
clarividente del porvenir. 

¿Quién era entónces y quién es hoy, José Enri¬ 
que Rodó?... Antes de publicar Ariel , su famosa 
crítica de la obra de Rubén Darío habíale dado 
renombre en cierta parte de América, y hasta en 
España, mas sin la consistencia suficiente para 
consagrarle Inmortal. Ariel trájole una guirnal¬ 
da inmarcesible. 

Liberalismo y Jacobinismo , El Mirador de 
Próspero y Motivos de Proteo , frutos sucesivos 
de su inteligencia, se agotaron después rápidamen¬ 
te, al poco tiempo de aparecer: — ¡qué mejor 
arco triunfal! Bajo él marcha hoy, rumbo a la 
gloria. 

El pueblo uruguayo le llevó a una banca del 
Congreso, y al ocuparla renunció su cátedra de lite¬ 
ratura en la Universidad. Había derramado, desde 
esa tribuna, fecunda semilla que germinó en el al¬ 


ma de las nuevas generaciones: el anhelo de espi¬ 
ritualizar la vida, el ansia de encontrar las fuentes 
de la verdadera moral... 

Un intelectual joven, de la capital vecina, me 
decía una tarde, hablando del escritor aludido: 
¡Rodó no nos quiere! ¡Nos rehuye! ¡Nos niega el 
estímulo de su palabra y la enseñanza de su talento! 
¡Es un egoísmo intelectual !... 

Cuando pregunté a Rodó sobre la verdad que 
había en esos reproches circulantes, me respondió: 

— No hay nada de eso. Antes desempeñaba una 
cátedra. La renuncié por decoro personal, pues hay 
incompatibilidad entre los cargos de profesor y di¬ 
putado. Si después de abandonar la diputación, no 
me han vuelto a ofrecer la cátedra, no es culpa mía. 
Por otra parte, nunca niego mi consejo a los jóvenes 
literatos que me lo solicitan. Muchos de ellos podrán 
atestiguarlo. Han tenido siempre franca la puerta de 
mi casa. 

Creo en la sinceridad de estas manifestaciones. 
Sé que en la vida privada Rodó es sumamente irre¬ 
gular. El mismo me lo ha asegurado. Mas también 
sé que se preocupa y sueña en la orientación de la 
juventud que se levanta. Y si su amor hacia ella es 
discutible, tal vez proviene de la cautela con que 
su espíritu lo guarda, ávido de no trastornar el 
honesto silencio de su retiro, pero arde perpetua¬ 
mente en su interior, como la llama de los anti¬ 
guos altares paganos. 

De su retiro he dicho, y no me rectifico. El ilustre 
Rodó vive, en pleno Montevideo, desterrado por 
voluntad propia, de los círculos en que domina 
esa tarándola rumorosa que llena las crónicas de 
la vida social. No es desapego, tampoco misantro¬ 
pía como algunos lo creen; yo lo considero lógico 
sistema de quien tiene un concepto tan elevado de 
la vida, como el maestro creador de Próspero. 

Y alegrémonos de esa norma excéntrica. El si¬ 
lencio y la soledad son los genios familiares de los 
grandes pensadores y los que más colaboran en la 
unidad de su obra. Un nuevo libro está ya listo so¬ 
bre la mesa de trabajo de Rodó. El será néctar y 
bálsamo para todas las almas que se remontan 
sobre el mundo de la medianía. Nuevos motivos de 
Proteo, que con su enjambre de parábolas, afir¬ 
marán la celebridad de su autor. 


Quizás el crítico que más haya preconizado la 
libertad en el arte y la belleza de la poesía haya 
sido Rodó. En uno de sus fragmentos literarios de¬ 
cía hace quince o dieciséis años: *Tengo una fe 
profunda en la eficacia social y civilizadora de la 
palabra de los poetas; pero creo, ante todo, en la li¬ 
bertad, que Heine proclamó «irresponsable*, de su 
genio y de su inspiración .* 

Y escribía, casi por el mismo tiempo, en el ál¬ 
bum de un artista: * Alaben otros, ¡oh, poeta!, la 
perfección de tus ánforas cinceladas. Yo prefiero 
decirte que tu poesía sabe hacer pensar y hacer sen¬ 
tir; que tu verso tiene un ala que se llama emoción 
y otra ala que se llama pensamiento .* 

Quise saber si seguía siendo la misma su opi¬ 
nión sobre la poesía, y a este respecto pedísela en 
una entrevista reciente. 

— Nunca he exigido , — di jome, — otra cosa que 
«belleza* ¿w la obra del poeta. Cuando nos hace gra¬ 
cia de ese don, vale decir cuando su obra es verdadera 
poesía , el poeta es irresponsable y sagrado. Ello no 
quita que le agradezcamos también el bien y la ver¬ 
dad, si nos los da por añadidura. 

— Ya propósito de poesía y arte, ¿qué rumbos 
cree usted que tomará la literatura europea, des¬ 
pués de la guerra? 

— La guerra traerá, seguramente, la renovación 
del ideal literario, como consecuencia de profundas 
modificaciones en el orden social y político. Pero 
nada espero menos que el advenimiento de una lite¬ 
ratura guerrera, de una literatura épica y marcial. 
Es posible que asuma este carácter la producción 
literaria inmediatamente posterior a la guerra, pero 
de modo efímero y sin inspiración surgida de las 
hondas entrañas de la conciencia colectiva. En los 
albores del pasado siglo, las guerras de la Revolución 
y del Imperio precedieron a una de las más radicales 
transformaciones literarias que recuerde la historia. 
Pero esa transformación fué el romanticismo: litera¬ 
tura nada guerrera ni triunfal; literatura en que pre¬ 
dominaron la intimidad y la melancolía. Si la in¬ 
fluencia de la guerra actual ha de manifestarse di¬ 
rectamente en el arte, creo que será más bien para dar 
expresión a su inmenso legado de dolor, de culpa y 
de protesta, que para interpretar sentimientos de glo¬ 
ria marcial y de orgullo de raza... Creo en una 
literatura de tono espiritual y grave. 

El optimismo de Rodó es una flor misteriosa, 
que emerge de sus disertaciones filosóficas como el 
loto sagrado de la India sobre las aguas azules del 
Nilo. Es respetable porque nace de una convicción 
profunda, de una fe extraordinaria en el porvenir, 
de una esperanza inextinguible como la luz del sol. 

El ideal de una moral más noble y más digna 
del hombre civilizado mana de las páginas precep 
tivas de Rodó como la linfa de un manantial sub¬ 
terráneo. El cansancio que gravita sobre la especie 
humana, como resultado de enormes caudales de 
energías malgastadas, disípase al abrevar el espí¬ 
ritu en esa fuente maravillosa de salud. Parece que 
el vivir adquiriese una solemnidad inusitada. Que 
presidiera la armonía de nuestras ideas una divi¬ 
nidad de fisonomía helénica como la Atenea ma¬ 
jestuosa que coronaba el Partenón. Y nos senti¬ 
mos invadidos por una ola de sentimientos deseo 
nocidos, en los que prevalece el anhelo de la jus¬ 
ticia; arrastrados por ráfagas espirituales; ascen¬ 
didos por unas alas impalpables y poderosas, que 
son las de Ariel desplegadas como a conjuro en 
nuestros hombros. Tal es el milagro de la filosofía 
idealista del pensador uruguayo: ¡nave empave¬ 
sada por la gloria, que nos lleva, del mundo mate¬ 
rial. hacia el reino celeste de la luz y la belleza! 

De Rodó, en Montevideo, y sin que ello sea irre¬ 
verente para su persona, suele decirse que es un 
hombre huraño, desdeñoso y grave, que esquiva 
las visitas y establece una muralla glacial entre 
él y el pueblo, con sus modalidades. Yo contesté 
a uno de los que tales reproches hacían, que tam 
bién las águilas son taciturnas y enemigas de la 
asociación; que viven en las rocas áridas y escar¬ 
padas, como en perpetuo ensueño; que vuelan so¬ 
las porque tienen confianza en sus alas; y que, tal 
como ellas en el mundo de las aves, suelen ser las 
águilas de la inteligencia en el mundo moral de 
los hombres: ¡Conquistadoras de un imperio so¬ 
litario! 

Caupolicán. 

1916. 
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(Fragmento inédito de los «Nuevos motivos 
de Proteo») 

El pythónico Astiages, proscripto por tiranos 
cuya ruina predijo, vivía, ciego y caduco, en la 
soledad de unas montañas riscosas. Le acompa¬ 
ñaban y valían una hija, dulce y hermosa criatura, 
y un león, adicto con fidelidad salvaje al viejo 
mago desde que éste, hallándole, pasado de una 
saeta, en el desierto, le puso el bálsamo en la 
herida. 

De la hija de! mago decía la fama una sin¬ 
gularidad que era sobrenatural privilegio: con¬ 
taban que en lo hondo de sus ojos serenos, si se 
les miraba de cerca, en la sombra de la noche, 
veíase, en puntual aunque abreviado reflejo, el 
firmamento estrellado, y aun cierta vaga luz, ul¬ 
terior al firmamento visible, que era lo más mis¬ 
terioso y sorprendente de ver. 

Ciaxar, sátrapa persa, que removía en el tedio de 
la saciedad las pavesas de su corazón estragado, ardió 
en deseos de hacer suya a esta mujer que en el miste¬ 
rio de sus ojos llevaba la gloria de la noche. Todas las 
tardes, acompañada de su león, iba la doncella en 
busca de agua a una fuente, que celaba el corazón 
bravio de un monte. Ciaxar hizo emboscarse allí 
soldados suyos, y para el león, fué un sabio nigro¬ 
mante con ellos, que prometió dominarle con su 
hechizo. Aquella tarde el león se adelantó como 
siempre a explorar la orilla breñosa, y no bien 
hubo asomado la cabeza entre las zarzas, recibió 
en ella emponzoñada aspersión, que le postró al 
punto sumido en un letárgico sueño. Cuando, ig¬ 
norante y confiada, llegó su dulce amiga, precipi¬ 
táronse los raptores a apresarla, buscó ella con 
espanto a su león, se abrazó trémula al cuerpo 
inane de la fiera, y al reparar en que yacía sin 
aliento, dejó caer sobre el león una lágrima, una 
sola, que se perdió, como el diamante que cayese 
dentro de pérsica alcatifa, en la espesura de la 
melena antes soberbia, ahora rendida y lánguida. 

Ya apoderados los esclavos de la hermosura que 
codiciaba su señor, e! nigromante decidió llevarle 
por su parte otra presea. Aproximóse pon hierá- 
tico gesto al león dormido, tendió hacia él las ma¬ 
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nos imponentes mientras decía un breve conjuro, 
y el león, sin cambiar una linea en forma ni acti¬ 
tud, trocóse al punto en león de mármol; tal, que 
era una estatua de realidad y perfección pasmosas. 
Cortaron bajo la estatua un trozo de tierra, que, 
convertida en mármol también, sirvió al león de 
zócalo o peana, y con tiro de bueyes llevaron al 
animal petrificado al palacio del señor. 

Cuando apartó éste su atención de la cautiva, ad¬ 
miró al león y quiso que se le pusiera, como símbolo, 
en frente de su lecho. León que duerme, potestad 
que reposa. Desde alta basa, bajo el bruñido enta¬ 
blamento, quitando preeminencia a los unicornios 
de pórfido que recogían, a ambos lados del lecho, 
las alas de espeso pabellón de púrpura, el león, en 
actitud de sueño, dominó la estancia suntuosa. 

Pero en lo interno de esa estatua leonina algo 
lento e inaudito pasaba... Y es que, en el instante 
del hechizo, a tiempo de cuajarse en mármol la 
melena del león, la lágrima que dentro de ella 
había se congeló y endureció con ella y quedó 
trocada en dardo diamantino y agudo. La lágrima 
entrañada en el mármol fué como gota de un fuego 
inextinguible dentro de durísimo hielo; fué como 
imantada flecha cuyo norte estuviese en el petri¬ 
ficado pecho del león. La lágrima gravitaba al 
pecho, pero venciendo a su paso resistencias de 
substancia tan dura que cada día avanzaba un 
espacio no mayor que uno de los corpúsculos de 
polvo que hace desprenderse, del mármol en tra¬ 
bajo, el golpe del martillo. No importa: bajo la 


quietud e impasibilidad de la piedra, en silencioso 
ambiente o entre los ecos de la orgia, cuando las 
dichas y cuando las penas del señor, la lágrima 
buscaba el pecho. 

¿Cuánto tiempo pasó antes que con su lenta 
punzada atravesase la melena, hendiera la cerviz 
sumisa, penetrase al través del espacioso tórax, y 
llegase a su centro, partiendo el corazón endure¬ 
cido? 

Nadie puede saberlo. . . Era alta noche. 
Hondísimo silencio en la estancia. Sólo la vaga 
luz que alimentaba el aceite de una copa de bronce. 
Bajo la púrpura, el señor, decrépito, dormía. De 
pronto hubo un rumor como de levísimo choque, 
duro latido pareció mover, al mismo tiempo, el 
pecho del león y propagarse en un sacudimiento 
extraño por su cuerpo. Y cual si resucitara, todo 
él revistióse en un instante de un cálido y subido 
tinte de oro; en el fondo de sus ojos abiertos 
apuntó roja luz, y la mustia melena comenzó a 
enrularse como un mar en donde el viento hace 
ondas. Con empuje que fué al principio desperezo, 
después movimiento voluntario, luego esfuerzo ira¬ 
cundo, el león arrancó del zócalo los tendidos ja¬ 
rretes, que hicieron sangre, manchando la blan¬ 
cura del mármol, y se puso de pie. Quedó un mo¬ 
mento en estupor; la ondulante melena encres¬ 
póse de un golpe; rasgó los aires el rugido, como 
una recia tela que se rompe entre dos manos de 
Hércules... Y cuando tras un salto de coloso las 
crispadas garras se hundieron en el lecho macizado 
de pluma, quien estuviera allí sólo hubiera visto 
bajo de ellas una sombra anegada en un charco 
de sangre miserable, y hubiera visto después los 
unicornios de pórfido, las colgaduras, los tapices, 
los vidrios de colores, los entablamentos de cedro, 
los lampadarios y trípodes de bronce, que rodaban, 
en espantosa confusión, por la estancia, y el león 
rugiente, que revolvía el furor de su destrozo entre 
ellos, mientras la lágrima, asomando fuera de su 
corazón, como acerada púntale teñía el pecho de 
sangre. 

José Enrique Rodó. 

DIBUJO DE ALVAREZ. 









Me propongo ofrecer a los lectores de Plvs 
Vltra algunas semblanzas ilustres de la vida 
intelectual española, y exponer el pensamiento 
actual de esos hombres eximios. Procuraré tam¬ 
bién que me expresen sus ideas o impresiones 
acerca del país argentino. 

Necesario es comenzar por don Benito Pérez 
Galdós. Es la primera figura de las letras caste¬ 
llanas, lo mismo de España como de América. Su 
prestigio es total, pleno y absoluto. Su nombre 

está consagrado por la devoción de dos generaciones. Y su obra es tan 
grande, tan extensa, tan abrumadora, que ante ella, verdaderamente, sólo 
cabe el prosternarse y enmudecer. 

Yo he visitado ahora a Pérez Galdós en el teatro «Infanta Isabel», allá 
dentro, .entre los bastidores, en un cuchitril angosto, lleno de humo de 
tabaco. En el escenario se representaba el último drama del maestro: Sor 
Simona. Y atravesando el desorden de las bambalinas, haciéndome camino 
a través de los comparsas y los actores, penetro en aquel cuchitril donde 
varias personas hablan a gritos sobre temas insustanciales. Y allí, hundi¬ 
do en un sillón, descubro a un anciano... Un anciano silencioso, abatido, 
maltrecho. Tiene siempre su cigarro de hoja entre los dedos. Pero el ciga¬ 
rro, el inevitable cigarro galdosino, parece ahora un símbolo veraz: está 
apagado. Sobre los ojos del maestro negrean los cristales ahumados de unas 
gafas. El maestro no ve. El también está apagado. ¡Ciego! 

Yo resisto bastante bien la vista de los espectáculos deplorables. Pero 
al enfrentarme bruscamente con aquella ruina corporal, al contemplar el 
hombre amado, el hombre admirado, y verlo tan caído, tan viejo, tan de¬ 
rrotado, en el fondo del sillón, confieso que siento el raro temblor que suele 
preceder a las lágrimas. 

Me tiende la mano huesuda y yo me inclino hasta el suelo. Me ofrece 
una silla a su lado. Hablamos. 

Pero la palabra de Galdós, que nunca fué abundante y elo 
cuente, ahora es corta y breve. A veces siento que se dirigen 
hacia mi rostro los dos círculos negros de sus gafas; quiere ver 
como antes; quiere estudiar el gesto del interlocutor con su cu¬ 
riosidad de psicólogo y de novelista. Pero, ante la imposibili¬ 
dad, el maestro desiste. Sus ojos no ven. El alma debe conten¬ 
tarse con mirar hacia dentro... 

Yo hago referencia al drama que se acaba de estrenar. 

Y el maestro, casi con una pueril arrogancia, dice: 

— Es verdad, la obra está ahí; hace su camino. 

Ahora me preparo a escribir otra comedia. Al mis¬ 
mo tiempo estoy ordenando los apuntes para una 
novela. 

Dice esto, y enmudece. Yo me callo también. 

Y aprovecho esta corta pausa para hacer mental¬ 
mente ciertos cálculos de orden estadístico. 

¿Cuándo nació Pérez Galdós? El año 1843. Cuenta 
hoy una edad aproximada de 73 años. Sus obras 
novelescas, teatrales y críticas son más de 100. 

Cuando un hombre ha dado a la patria y a 
la humanidad un centenar de libros densos, 
fuertes, y algunos de ellos geniales, parece que 
ese hombre debía tener derecho al descanso. 

Pero don Benito Pérez Galdós no puede 
descansar. Carece de fortuna; no tiene ren¬ 
tas. Como el muchacho que empieza su 
carrera, Pérez Galdós necesita trabajar para 
vivir; y entrega su obra a los cómicos o los 
editores con la prisa de quien anda poco abun¬ 
dante de dinero... 

No culpemos a nadie, sin embargo. Cúlpese a 
la fatalidad del artista, que recibe de los dioses 
tantas mercedes, pero no recibe la facultad ad¬ 
ministrativa. El dinero ganado, que, sin duda, lle¬ 
ga a una suma considerable, Pérez Galdós lo ha 
visto pasar por sus manos y huir aprisa. No ha 
sabido retener. Ha desconocido la virtud que en 
tal grado poseen otros. Ahora le sorprende la ve¬ 
jez, la ceguera... Con sus gafas negras y su ci¬ 
garro apagado, el maestro monta en un coche de 
alquiler y va al teatro, a asistir al es¬ 
treno de sus obras. Cuando muera, se le 
hallará frente a su secretario, dictando 
una escena o el capítulo de un libro. 

De repente surge la palabra fatal: la 
guerra. El maestro se incorpora, como 
al impulso de un estímulo poderoso. Y 
me expone con calor su teoría. Es laj 
teoría del intelectual que pone el • 
porvenir del mundo en dos na 
ciones vigilantes: Francia e 
Inglaterra. Su literatura 
se ha nutrido en la ad¬ 
miración de Balzac, Sha¬ 
kespeare y Dickens. 

Adora a Inglaterra 
y ama a Francia. 

En cuanto a su 
criterio político, 
necesariamente se 
inclina del lado de 
los aliados. 

— Estas cosas 
no es prudente 
discutirlas, — ex¬ 
clama. — La 
guerra nos ha 
dividido a to¬ 
dos. Yo res¬ 
peto el parecer 




de mis amigos... Pero mi opinión es cerrada, 
invariable y fervorosa: quiero y espero el triunfo 
de los aliados, para bien de la justicia y de las 
libertades humanas. 

El maestro se calla ante el imperio de unas vo¬ 
ces horribles... En el cuchitril lleno de humo ha 
entrado un cómico dando gritos. Viene con el ros¬ 
tro pintado y acaba de abandonar la escena. Se 
queja de uno de esos agravios de entretelones, 
fieros agravios de cómico que son más violentos 
que un ciclón. El cuartucho donde estamos todos se ve en seguida colma¬ 
do de gentes que gritan y discuten. Entran hombres disfrazados, pintados, 
vociferando como energúmenos. Uno de ellos trae uniforme antiguo de mi¬ 
litar, con un sable de guardarropía al cinto. Es quien más fuerte vocifera, 
y temo que el airado cómico desenvaine su arma mohosa y comience a 
pegar planazos... 

Entretanto, el maestro Pérez Galdós queda hundido en su sillón, co¬ 
mo un barco viejo en mitad de un remolino. Sus 73 años de edad, sus ojos 
enfermos y sus cien obras literarias, no son bastante causa para eximirle 
de tan deplorables momentos. 

Yo me coloco frente a él, para recibir en mi cuerpo pecador las posi¬ 
bles arremetidas del cómico energúmeno o los torpes empellones de aque¬ 
llos exaltados. Pero la borrasca, cosa al fin de cómicos, se apacigua repenti¬ 
namente. El director de escena acude, dando órdenes. Todos, rezongando, 
desaparecen. 

Quedamos otra vez entregados a nuestra charla, y yo, mientras escucho 
las palabras un poco lentas y opacas del maestro, lanzo a volar mi imagi¬ 
nación por la generosa tierra argentina. ¡Cuántos brazos efusivos y fervo¬ 
rosos se tenderían en Buenos Aires para recibir al maestro, si el maestro 
quisiera cruzar el Atlántico!... 

Hablamos, pues, de la Argentina, y el maestro hace alusión 
a los muchos amigos que desde las riberas del Plata le escriben 
constantemente. Dedica un recuerdo a don Roque Sáenz Peña, 
con quien tuvo lazos de cariñosa amistad. 

De repente, yo exclamo: 

— Dígame, don Benito, ¿por qué no se decide usted a visitar 
la Argentina?... 

El señor Pérez Galdós no muestra sorprenderse 

mucho por la temeraria propuesta. Y dice sencilla¬ 

mente: 

Yo haría ese viaje muy gustoso. Siempre 
he tenido el propósito de hacerlo. Amo a la 
noble América... ¡Pero me falta salud, me fal¬ 
ta la vista! 

Yo me atrevo a insistir, y agrego: 

— Maestro, sus objeciones no tie¬ 
nen bastante fuerza. Un viaje por 
mar se realiza actualmente con in¬ 
creíbles comodidades. Seria usted 
transportado dulcemente por un 
magnífico transatlántico español, y 
al pisar el suelo argentino, miles de 
admiradores le acogerían en sus bra¬ 
zos, miles de corazones harían que 
fuese allí su existencia la más suave, 
la más cordial, la más entusiasta... 
Y el maestro dice, vacilando: 

— En realidad, a mí no me asusta 
el viaje. Soy un viajero empederni¬ 
do. No me mareo, no sufro en el 
mar... ¿Pero qué haría yo en aquel 
país agitado y laborioso? Mis cos¬ 
tumbres son frugales; me acuesto 
temprano; mi comida es insignifican¬ 
te; carezco de aptitudes oratorias. 
¿Qué haría yo allí, entónces?... 

— No haría usted nada de excep¬ 
cional, don Benito. Se dejaría usted 
agasajar. Mostraría usted su figura 
venerable, haría usted oir su voz 
amada a sus devotos de allá abajo. 
Sería usted el verdadero mensajero 
del espíritu español contemporáneo, 
que se ofrecería a los pueblos nuevos 
como una ofrenda de hermandad 
profunda y pacífica... ¿Por qué no 
atreverse? 

Y el maestro, tal vez íntimamente 
convencido, murmura: 

— No sé, no sé... Habría que 
pensarlo. Soy viejo, necesito que me 
ayuden para dar un paso... ¡Déjeme 
que lo piense! 

Yo insisto todavía: 

—- Y bien, maestro; si otros organi¬ 
zasen su viaje, para que usted no su¬ 
friese mucha incomodidad, ¿se arries¬ 
garía?. .. ¿Puedo decir a los lectores 
¡argentinos la última palabra deci¬ 
siva? 

— Dígales que el proyecto me se¬ 
duce. Pero que necesito reflexionar... 
Esto me ha dicho don Benito Pé¬ 
rez Galdós, el maestro de la literatura cas¬ 
tellana. Yo traslado sus palabras al público 
argentino. El viaje del ilustre escritor sería 
cuestión de un poco de empeño y de un 
liviano esfuerzo de voluntad. 

José M. a Salaverría. 

Madrid, marzo de 1916. 
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Rubén darío 

PASTEL DE ALONSO 



Su rostro era parecido al de Beethoven. Sus estrofas son 
también suaves y fuertes, como las cadencias del genial 
músico. Porque ostentaba en su faz y en su arte el sello de 
Ist grandeza. Fué un creyente descreído un millonario 


excéntrico que pedía limosna de amor para los humildes, 
imitando a los monjes mendicantes. Creimos en él, y le re¬ 
servamos el mejor sitio de nuestras páginas, sin sospechar 
que pronto le habríamos de rendir este último homenaje. 
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El día 25 de mayo, ese día que en otro tiempo 
considerábamos como un día de gratas expansio¬ 
nes patrióticas, de ardorosas y heroicas reminis¬ 
cencias, era una fecha en que el entusiasmo patri¬ 
cio no tenía límites; y entre las manifestaciones 
del gobierno y del pueblo con que se saludaba la 
salida del sol, además de las salvas de artillería 
y de las estruendosas fanfarrias militares, prima¬ 
ban las numerosas corporaciones de los alumnos 
de los colegios, vestidos, imitando el traje de Adán, 
como los indios del Amazonas o del Orinoco, con 
taparrabo de plumas y corona de lo mismo en la 
cabeza y el carcax lleno de flechas a la espalda. 
Así eran conducidos, tiritando de frío, hasta el 
pie de la pirámide, a cantar en coro el himno na¬ 
cional. 

Era este el día en que mi tía la señora doña 
Angela de las Muñecas elegía para sus patricias 
manifestaciones, que con un orgullo colonial tras¬ 
cendían al público. 

Adornaba las ventanas de su casa con colga¬ 
duras de damasco punzó, y en la noche con una 
multitud de faroles de colores, pues bien sabía 
ella que en ese día se presentaría don Eusebio de 
la Santa Federación a traerle el piramidal y mo¬ 
numental ramillete, galante obsequio del dictador 
argentino, general don Juan Manuel Ortiz de Rosas. 

* * * 

Don Eusebio de la Santa Federación constituía, 
con su estructura original, el bufón predilecto del 
señor feudal de Palermo, y en más de una ocasión 
con alguna chocarrería intervino atrevidamente 
en las recepciones diplomáticas y en otros asun. 
tos análogos, donde su cuerpo curtido, como co¬ 
rrección, recibió una tunda de puntapiés. 

Antes de ejecutar su retrato enlazando las re¬ 
miniscencias de la edad temprana con el trasunto 
del pintor Carrandi, haremos una prolija relación 
de sus múltiples y disparatados títulos. 

* General de la provincia. Conde de la estancia 
del Vino, Albacea y tutor de los bienes de don Juan 
Manuel de Rosas por derecho juramento a la ver¬ 
dad, Comprometido con la señorita Manuelita 
Rosas. Majestad de la tierra, Conde de Martín 
García. Señor de las islas Malvinas, General de 
las Californias. Duque de la quinta de Palermo 
de San Benito, Gran mariscal de la América de 
Buenos Aires.» 

Alguna vez llevaba un casco dorado con las 
armas de la patria, capa de paño pardo con cuello 
y vueltas de terciopelo punzó, uniforme azul con 
vivos rojos, adornado con nueve medallas rosa. 

Como se ve, no le faltaban fantásticos y dispa¬ 
ratados oropeles al favorito loco, cuyo traje iba 
en armonía con el delirio de las grandezas que lo 
obsesionaban. 

Don Eusebio era un zambo de regular estatura 
y de facciones obscuras y grotescas. Nariz algo 
achatada, frente estrecha y deprimida, labios las¬ 
civos. gruesos, morados, como tinta violeta, ojos 
chicos, pardos, lánguidos y sin brillo, y pelo y bar¬ 
ba entrecanos, duros como cerda. 

Sobre su cabeza de asno domado llevaba un 
sombrero elástico de obscurecidos galones en el 
borde superior, y plumachos viejos de todos colo¬ 
res, y en la extremidad de atrás colgaba una llave 
de hierro con que cerraba las puertas del castillo 
de Palermo. 

Una casaca de vetusto uso y remendada, que 
en otra época fué de paño azul obscuro, hoy des¬ 
colorido, con el cuello y botamangas punzó, pre¬ 
sentaba las incurias devastadoras del tiempo; los 
faldones le acariciaban los ladeados talones. Asi¬ 
mismo, pendían de sus robustos hombros unas des¬ 
hechas charreteras, obscuro el oro por la vejez sin 
fecha, que hacía pendant con una gran placa y 
grandes medallas de latón que entrechocaban al 
caminar, en su resaltante pecho, tan fuerte como 
el de un toro. La casaca nunca la llevaba pren¬ 
dida. con el coqueto intento de hacer resaltar su 


rojo chaleco, prendido con una botonadura varia¬ 
da de todos colores. Un pantalón blanco, abierto 
abajo, con botones de metal, y adornado con una 
vetusta franja de oro, concluía la estrafalaria in¬ 
dumentaria de este imbécil bufón del tirano. 


Rodeado de pilletes de la calle, se presentaba 
don Eusebio en la casa de mi tía, la señora doña 
Angela de las Muñecas, llevando con marcado 
esfuerzo en sus robustas manos el famoso pirami¬ 
dal ramillete, fino obsequio del dictador argentino. 

La señora, llena de alborozo, salía a recibirle; 
entonces el enviado extraordinario, tomando un 
desplante original y una apostura de arrogancia 
extrema, con un énfasis bárbaro de diabólicas 
contorsiones, le endilgaba el siguiente discurso, 
donde no escaseaba, de cuando en cuando, revo. 
loteadas de ojos, de esos ojos que parecían que 
acababan de dormir una mona, que tanto se pa¬ 
recían a los de un carnero ahogado. 

« Señora de la mayor respetabilidad americana 
y «urupea». El ilustre restaurador de las leyes y 
general de los ejércitos argentinos y de las Amé- 
ricas, mi excelentisimo padre y guardián, me man¬ 
da que te venga a ver porque sos una patriota 
como no hay muchas, pues tu hermano y padre 
santo no reculó ni la pisada de un chimango a los 
godos, y por eso lo capugiaron y está ya muy «so- 
segao» en el sanjón debajo de tierra, y por eso el 
general de las Américas. mi padre el rey de Paler¬ 
mo de San Benito, le manda este ramillete tan 
«pesao» que vengo pujando como un animal y ape¬ 
nas lo puedo aguantar, para que a su «salú» lo 
coman con gusto. »> 

La sepora, muy conmovida, a pesar de la gro¬ 
sera estructura del discurso y de la figura de pasi¬ 
va locura del interlocutor, le daba efusivas gra¬ 
cias, deseándole mucha prosperidad en el gobierno 
y mucha salud a la real persona de don Juan Ma¬ 
nuel, y, por último, le enviaba cariñosos recuerdos 
a Manuelita. 

Don Eusebio daba media vuelta como si fuera 
un soldado, y se retiraba marcando fuertemente 
el paso y haciendo sonar los tacos de sus zapato¬ 
nes. Entonces, ¡oh dulce dicha!, nos llegaba el tur¬ 
no a nosotros los infantiles sobrinos, y mi santa 
tía, a pesar de la energía del primer momento, 
apenas podía defender el ramillete, que al fin caía 
en nuestras genizaras manos, y cada uno de los 
pequeños vándalos salía con ellas embadurnadas 
de almíbar, cabello de ángel, deshechos merengues, 
bombones y otras golosinas. 

Desprendida y bondadosa como era mi tía An- 
gelita, repartía el ramillete entre todos sus sobri¬ 
nos y allegados. 

Y es por esta galantería del dictador argentino 
que aprendimos de ella a denominarlo «Ilustre 
restaurador de las leyes.» 

¡Ah! Con qué ansiedad e impaciente alegría, 
días antes, esperábamos el día de la Patria. Ese 
25 de mayo del ramillete. 


José Ignacio Garmendia. 


DIBUJO DE ALONSO. 
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deras y fusiles, y volvemos a tener nuevos sobre¬ 
saltos rodeados de tanto material bélico, no tar¬ 
dando en sentir los escalofríos de la emoción al 
ver desfilar ante nuestros ojos las gloriosas joyas 
que el general Garmendia nos enseña y cada una de 
las cuales evoca una página de la hisioria patria. 

— Aquí tienen — nos dice — dos espadas del 
general San Martín. Esta me la regaló mi amigo 
inolvidable, el doctor Quintana; fué un obsequio 
del libertador al gobernador Luzuriaga. Esta otra 
me la mandó don Gonzalo Bulnes, y fué la que 
usó San Martín en Bailén. 

— Estas dos pistolas — nos dijo — están hechas 
con hierro del aerolito que cayó en Santiago del 
Estero, allá por 1700, y pertenecieron a don Juan 
Manuel de Rozas; me las obsequió su hija Ma- 
nuelita. 

De un estuche, carcomido por el tiempo, saca 
el general dos nuevas espadas. 

— Estas fueron también del restaurador. Con 
ésta hizo la campaña del desierto; tiene la empu¬ 
ñadura y guarnición de plata; me la dió el doctor 
Belgrano. Esta otra, que me obsequió el señor 
Gandulfo, tiene la guarnición de oro y plata, y un 
medallón en el que dice: «Rozas». 

— Aquí tienen ustedes más espadas históricas.— 
Y nos señala una pared de la que cuelgan la del 
general don Juan Facundo Quiroga. La del gene¬ 
ral don Félix de Alzaga, con guarnición y vaina de 
oro; la hoja cincelada, y en el centro un medallón 
de cada lado, que dice: «¡Viva Carlos III!» y en 
el otro «La Real Compañía»; la espada del coronel 
don Pedro Díaz de Vivar, regalo de su nieto don 
Mariano Díaz de Vivar; una espada boliviana de 
don Juan Alurralde; la espada de Fulgencio Ye- 
dros, tomada en Beribebuy por el mayor Manuel 
Campos, obsequio del general Gainza; la espada 
de don Jaime Alsina; las espadas del cacique Ca- 
ñumil y del cacique Sayhueque; la espada que 


El general Garmendia nos recibe en el amplio 
nall de su casa. Hemos interrumpido su matinal 
lectura de diarios, y no es nuestra visita, por lo 
visto, de las que más le agradan, a juzgar por el 
gesto con que observa que tras de mí entra en la 
casa el fotógrafo y su ayudante, armados de má¬ 
quinas, trípodes y demás bártulos del oficio. 

Frente al arrogante militar, de gesto adusto y 
ademán enérgico, sentimos una necesidad irresis- 
Lble de cuadrarnos como tristes reclutas. Le ofre¬ 
cemos, con mano temblorosa, una tarjeta, que 
acredita nuestra insignificante condición de cro¬ 
nistas, y apenas si nos atrevemos a balbucir pa¬ 
labra. 

El general nos mira de pies a cabeza, haciéndo¬ 
nos pasar un momento de verdadera angustia. 
Sospechamos fracasada nuestra interesante nota, 
con el agravante de ser sacados de allí tal vez 
a culatazos. 

Los retratos de nobles caballeros, viejos ante¬ 
pasados del general, que cuelgan de las paredes, 
parecen animarse y cobrar vida, para clavar en 
nosotros la mirada fiera, increpándonos por el 
audaz atrevimiento cometido. 

Pero he aquí que nuestra zozobra pasa, al escu¬ 
dar la palabra del valiente patriota que, alar¬ 
gándonos la mano que tan gloriosamente empu¬ 
ñara la espada en cien combates, nos hace sentar 
a su lado. 

Y bien, amigo, ¿qué es lo que quiere? 

.Queremos, general, que nos enseñe su colec¬ 
ción de armas históricas, y nos permita hacer de 
día una reseña en las páginas de Plvs Vltra. 

' Bien; está bien. Tengo, en efecto, muchas 
arm as... cerca de novecientas. Vengan por acá. 

Seguimos al general y recorremos con él las 
salas de armas, materialmente abarrotadas de sa¬ 
cies, espadas, pistolas, lanzas, cascos, corazas, ban¬ 


LA SALA DE LANZAS Y BANDERAS, EN LA QUE EL 
GENERAL JOSÉ IGNACIO GARMENDIA, CONSERVA UN 
VERDADERO TESORO. EN ESTA SALA SE VE UNA VALIOSA 
ARMADURA QUE PERTENECIÓ A ENRIQUE II DE FRANCIA, 
VARIAS CORAZAS Y UN BUSTO DEL GENERAL, HECHO POR 
EL ESCULTOR HEBERLAIN. 


SALA DE ARMAS, EN LA QUE GUARDA EL GENERAL, ENTRE 
OTRAS RELIQUIAS HISTÓRICAS, UNA CIGARRERA QUE PER¬ 
TENECIÓ AL GENERAL DON JUAN GREGORIO DE LAS HERAS, 
UN PAÑUELO DEL GENERAL URQUIZA, UN ANTEOJO DEL 
GENERAL DON JUAN LAVALLE Y UN FLORERO CON EL 
RETRATO, EN ESMALTE, DE ROZAS. 




































































































fué del presidente Santos, toda ella adornada con 
piedras preciosas; y la espada peruana del general 
Vallibian, donada por don Adolfo Alsina. 

De un estuche sacó el general dos espuelas de 
plata repujada, de gran valor artístico. 

Fueron — nos dijo — del Mariscal Santa 
Cruz, y me las regaló su hijo el coronel don Simón 
de Santa Cruz. Esta pistola que ven ustedes fué 
del general don Lucio V. Mansilla. 

No deja de tener interés histórico esta pis¬ 
tola-escopeta, que el escritor Alejandro Dumas 
regaló al general Pacheco y Obes; y este revólver 
que perteneció al publicista don Florencio Varela. 
También es interesante esta pistola del marqués 
de Puente Fuerte, que fué encontrada en una 
toldería. 

Este puñal, fué del coronel Luengo; y este 
cuchillo de caza, como verá usted por la inscrip¬ 
ción, perteneció al «serenísimo y potentísimo señor 
príncipe Carlos Condé, Palatino del Rhin, Dux 
Romano, príncipe Eledor, 1683». 

Pasamos a otra sala cuyas paredes están cubier¬ 
tas de lanzas y banderas. Allí vemos la moharra 
de la lanza del coronel Suárez, con la que comba¬ 
tió y venció en Junín, regalada al general por su 
hija doña Leonor Suárez de Acevedo, y certificada 
por una carta de su esposo; la lanza del célebre 
Chacho; la de los coroneles Manuel Ocampo, Gua- 
rumba, Acuña, Avalos, y Bosch. La lanza de hierro 
del cacique Facallen, y las de los caciques Bartolo, 
Pedro, José y Cleto, tomadas por el general José 
María Uriburo, y la lanza del general Benavidez, 
gobernador de San Juan. También está allí el 
látigo-estoque del cacique Pichón. 

Pasen ustedes a esta otra sala. Aquí verán 
una gran colección de banderas. 

No pudimos menos de sobrecogernos ante aque¬ 
llas gloriosas enseñas, que flamearon a la vanguar¬ 
dia del regimiento Sol de Mayo, del Batallón Pro¬ 
vincial, del Regimiento de las Conchas... 



GRUPO DE ARMAS, ENTRE ELLAS UNA P/NOPLIA ANTIGUA 
QUE PERTENECIÓ AL GENERAL DON BARTOLOMÉ MITRE, Y 
QUE REGALÓ AL GENERAL CARMEN DIA DON EMILIO MARTÍ¬ 
NEZ Y UNA ESCOPETA DE LA PRINCESA CARLOTA, REGALADA 
POR EL DOCTOR LAMAS. 


Están allí también, la bandera de Pavón, y las 
banderolas del coronel Meana, del general Cara- 
bailo, y del general Izquierdo, y la banderola bor¬ 
dada del regimiento de artillería que estuvo en el 
combate del Paso de Obligado. 

Sería largo enumerar en este corto espacio todas 
las armas históricas, verdaderas reliquias, que 
guarda el general Garmendia, debidamente docu¬ 
mentadas, todas ellas con sus correspondientes 
certificados de autenticidad. 

El general Garmendia, no es sólo un coleccio¬ 
nador de armas; su doble condición de soldado de 
la espada y de la pluma, ha ensanchado el hori¬ 
zonte de sus aficiones de coleccionista, y posee 
valiosas obras de arte en cuadros, miniaturas, jo¬ 
yas y libros antiguos. Tiene algunos cuadros de 
gran interés, como el que representa a Rozas 
joven, tocando la guitarra, y a su hermano don 
Prudencio, bailando un baile criollo, que regaló 
al general, don Manuel Baudrix, y otro cuadro que 
representa la decapitación de Avellaneda. 

No ha sido nuestra intención hacer una bio¬ 
grafía de este bizarro militar, cuya honrosa foja 
de servicios no cabría en los estrechos límites 
de esta crónica, ni nos hemos propuesto presen¬ 
tar al escritor, cuya obra literaria, ya juzgada por 
plumas como las del general Mitre, Ricardo Gu¬ 
tiérrez, Joaquín V. González, Vicente F. López, y 
Miguel Cañé, es de todos conocida; así, pues, séa- 
nos permitido al cerrar esta breve reseña sobre la 
valiosa colección de armas históricas de este «hidal¬ 
go de alta cepa, exponente de la vieja y señoril 
cultura porteña» — palabras de Carlos Ibarguren 
— séanos permitido, decimos, repetir la frase de 
este distinguido escritor, que al ver al general 
Garmendia hacer esgrima a sus años en el Círculo 
de Armas, con arrogante agilidad, imaginó, dice, 
que así fueran los caballeros de capa y espada, de 
aventuras heroicas y galantes... 

Emilio Dupuy de Lome. 






















































RECETAS UTILES 

MODO DE PLANCHAR LOS PANTALONES 


Procedimiento que debe emplearse para evitar las rodilleras, conservando la raya. La sencilla 
operación que indica el dibujo, debe practicarse todas las noches, para que dé buen resultado- 

DIBUJO DE MÁLAGA GRENET. 
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Dos vidas 

Amado Norvo 



Guillermo y Antonio se encontraron, a los diez 
y nueve y diez y ocho años, respectivamente, 
huérfanos de padre y madre y con una cuantio¬ 
sísima fortuna. 

Guillermo era un muchacho práctico por exce¬ 
lencia. Tenía pocas, pero «exactas» nociones de la 
vida. En ratos de vagar, se había trazado un pro¬ 
grama para el día probable en que fuese dueño 
de su dinero. 

Lo esencial era evitar los fastidios y las penas. 

Sin duda alguna, la incertidumbre del mañana 
es uno de los más angustiosos estados de concien¬ 
cia. Su dinero lo ponía a salvo de ella. 

Fuese, pues, a ver a los Rothschild y convino 
con ellos en invertir todo su capital, menos algu¬ 
nos cientos de miles de francos, en valores de tout 
repos: Consolidado inglés, 3 % francés, Crédit 
Foncier; ciertas obligaciones ultragarantizadas... 
Papeles, en fin, que producían apenas unos con 
otros el tres y medio por ciento; pero más firmes 
que todas las firmezas (menos cuando a una ca¬ 
marilla militar se le ocurre decretar una guerra 
como la que padecemos...) 

— Por este lado, — se dijo, — ya estoy tran¬ 
quilo; las ondulaciones de la bolsa me importarán 
muy poco. No veré siquiera, porque es inútil, co¬ 
tización ninguna. Ahora voy a ocuparme de lo 
demás. 

«Lo demás» fué comprar una hermosa casa en 
el barrio de los Campos Elíseos, con los cientos de 
miles de francos sobrantes; amueblarla bellamen¬ 
te; llevarse a ella a sus viejos criados fieles y 
seguros. 

Helo, pues, instalado, con renta fija y ánimo 
sereno. 

¡Qué había de hacer sino vivir! Vivir bien; vivir 
sobre todo, en paz... 

Pensó que en los años mozos nos viene a ver 
una visita peligrosa: el Amor. 

La segunda parte de su programa fué suprimir 
esa visita. 

El amor siempre hace mal; siempre está erizado 
de púas... 

— ¡Compremos, — se dijo, — el amor que pasa! 


Antonio, como no era un hombre tan previsor, 
ni colocó su dinero en casa de Rothschild, ni de¬ 
fendió celosamente su libertad. 

Un día vino a buscarle el amor en la más co¬ 
mún de sus encarnaciones; se llamó para él María, 
fué rubia, tuvo diez y ocho años. Lo demás lo 
dijo la vida... Dos lustros después, siete hijos 
ensordecían la casa. 

Hubo alternativas vulgares de sombra y luz; 
chicos enfermos, malos negocios, horas de beati¬ 
tud íntima en la placidez del hogar; hubo de todo, 
de todo... 

Guillermo iba poco a casa de Antonio. Solía de¬ 
cir como el viejo Fontenelle: «A mí me gustan los 
niños sólo cuando lloran... porque se los llevan!»; 
y encontraba duro, como Schopenhauer, que deba 
uno oir llorar su vida entera a los chicos, ajenos 
o propios, simplemente porque uno mismo lloró 
algunos años. 

Su carácter se volvió suspicaz y desconfiado. 
Tenía, sobre todo, fobias frecuentes. Una de ellas 
era la del sablazo. En cuanto un amigo lo trataba 
con más amabilidad que de costumbre, Guillermo 
procuraba acorazarse de esquivez. 

«Este quiere dinero...», pensaba angustiado, y 
abreviaba la conversación. 

A su casa no entraban sino ricos axiomáticos; 
definidos; sin sospecha , como la mujer de César. 
Para ellos siempre había un cubierto en su mesa. 
Como que la gente que se respeta, no debe dar de 
comer sino a los ricos, ni hacer obsequios sino a 
los ricos. Los pobres tienen una gratitud tan vehe¬ 
mente que no olvidan nunca ni un pedazo de pan 
que se les ha dado. Son como los perros; se deja¬ 


rían matar por el que tuvo para ellos una 
caricia. Eso molesta, como todo senti¬ 
miento excesivo... Los ricos, en cambio, 
con qué gracia, con qué elegante escepti¬ 
cismo salen diciendo de los mejores ban¬ 
quetes que los han envenenado... 

Cierto, alguna vez, un hombre famélico 
se llegó al hotel de Guillermo. Pero ante 
la verja había un portero imponente. En 
la portería, además, sobre una mesa de 
roble, se amontonaban volantes que decían: 
«Nombre del visitante...» 

«Objeto de la entrevista...» 

El portero, por otra parte, se encargaba 
de manifestar al candidato a visita, que 
el señor no estaba en casa sino los sába¬ 
dos, de doce a una de la mañana, para 
la «gente conocida». 

Un hosco silencio, una árida soledad, 
acabaron por saturar el hotel. La gran 
puerta de hierro sólo dió paso a los au¬ 
tomóviles señoriales. 

La paz de Guillermo estaba ultraconquistada. 
Su palacio era una deliciosa Tebaida, llena de 
aristocrático mutismo. 

Ni siquiera las miradas de los pobres podían 
recrearse en los céspedes de fresco terciopelo, en 
los plátanos de aleopardados troncos y hojas diá¬ 
fanamente verdes... 


Guillermo y Antonio llegaron a viejos. 

Antonio, siempre ocupado en la vulgaridad de 
su vida; en casar a sus hijas, en establecer a sus 
hijos, en querer a sus nietos, en servirá sus amigos. 

Ninguna pena común le fué ahorrada; pero 
tampoco supo jamás lo que era tedio. Una 
tranquila identificación con su destino, se 
le otorgó como premio. La 
existencia nunca le dió miedo; 
tuvo para él siempre un aspecto 
de familiaridad cordial, aun en 
lo hondo de las penas. 


El castigo de Guillermo no 
estuvo empero precisamente en 
el hastío; el hastío es también 
lote de altruistas, cuando el al¬ 
truismo no alcanza ciertos ni¬ 
veles poco comunes. Claro está 
que el egoísta lo ve cara a cara 
y en todo su imponente horror; 
pero hay algo más espantoso que 
ese mal, en los crepúsculos de 
las vidas baldías, y es encon¬ 
trarse con el éxtasis del bien a la 
hora de nona. Comprender ya tar¬ 
de la voluptuosidad divina de 
hacer felices a los demás. 

Un día Guillermo paseaba solo 
y a pie por cierta avenida. Acer- 
cósele un muchacho: 

— Mi padre, — le dijo, — no 
tiene trabajo desde hace veinte 
días. Está enfermo. Mi madre se 
muere del pecho. Somos seis 
chicos. Tenemos hambre. 

Como ven ustedes, el caso no 
podía ser más vulgar... 

Naturalmente, Guillermo se 
encogió de hombros y continuó 
su paseo. Pero el chico insistió: 

—Somos seis. Tenemos hambre. 

— ¡Déjame en paz! Todos vos¬ 
otros sois unos industriales de 
la mendicidad, unos mentirosos. 

El chico no entendió lo de in¬ 
dustriales; pero sí lo de menti¬ 
rosos. 

— Venga usted a casa con- 
migo, — replicó; — verá qué 
cierto es... 

«Verá qué cierto es...» 

Vínole un capricho. 

¿Qué tenía que hacer a aquella 
hora? ¿Ir al club? ¿Jugar la 
eterna partida de tresillo? 

La miseria podía ser pintores¬ 
ca. Jamás la había visto. Era 
quizá el único espectáculo que 
le faltaba en la vida. 

Llamó un taxi. Hizo que el 
harapiento fuese en el pescante, 
con el chauffeur. 


No os voy a describir ni el 
barrio, ni la escalera húmeda y obs¬ 
cura, ni el cuartucho fétido, ni los 


montones de trapos descoloridos sobre los cuales 
se agitaban, tosiendo, el padre y la madre del 
chico; ni el ir y venir monótono de los hermanillos 
desnudos y hambrientos. 

Escenas son éstas que los no millonarios hemos 
tenido, desgraciadamente, muchas ocasiones de 
contemplar en la vida. 

El hombre práctico tuvo piedad... 

Esa flor divina de la compasión, esa «debilidad» 
portentosa del alma que inclina las frentes más 
altivas hacia las más humildes; esa ternura repen¬ 
tina que se nos mete en las entrañas; ese momento 
supremo de «comprensión» en que sentimos la 
identidad de todo espíritu con el nuestro, la deidad 
de cuanto alienta al par que nosotros; en que se 
descorre el velo de la ilusión tenaz, madre de las 
diferenciaciones injustas, de las clases, efe las ca¬ 
tegorías, hizo presa en Guillermo... fundió a los 
rayos de su calor esencial todo aquel egoísmo de 
cincuenta años... 

Y cuando su dinero fué misericordioso, por pri¬ 
mera vez en la vida, y transformó el infecto desván 
en nido de risas, de esperanzas, de bendiciones; 
cuando él, encontrando a la existencia un nuevo, 
un maravilloso, un repentino sentido lleno de 
divinidad, pensó: «De hoy más consagraré mis 
días a los pobres», una voz interior, un presenti¬ 
miento imperioso le contestó:« Demasiado tarde ...» 
y comprendió con espanto que lo invisible iba a 
negarle el más noble de los privilegios humanos: 
el de la caridad. 

Una de tantas enfermedades agudas, ponía 
punto final — pocos días después — a aquella vi¬ 
da tan colmada de sentido práctico , en cuyo ocaso 
había aparecido por un instante, como visión de 
tierra prometida, la posibilidad celeste del bien... 

DIBUJOS DE ALVAREZ. 





























Lct vida, de C c xr\ r <xnii e a' 


por Julián de Charras, para «Plvs Vltra*> 

Las más notables obras de la literatura universal, 
con raras excepciones, ocultan en las fuentes de su 
concepción genésica una misteriosa suma de dolor. 

Boecio escribe en una prisión su pequeño libro 
De consolatione philosóphica, que le inmortaliza; 

Dante, proscripto, forja durante las veladas tristes 
del destierro su viaje por los dominios de 
Plutón, y nace la Divina Comedia ; es en la cár¬ 
cel donde Campanella idea su Civita Solis , y 
Buchanán, el poeta latino, pule su Paráfrasis de 
los Salmos ; Milton, anciano, pobre y calumniado, 
dicta a sus hijas, sumido en la noche profunda de 
su ceguera, los magníficos cantos del Paraíso Per¬ 
dido ; el inmortal autor de Lusiadas , Luis de 
Camoens, perfecciona las páginas de su poema en 
Macao, viviendo miserablemente y deportado por 
un virrey irascible; y por último, para entrar en 
nuestro tema, vemos a Cervantes, el gran Cervantes, 
crear el libro más genial y la joya más pura de la 
literatura española, El ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha , encerrado en una obscura cueva por 
los exasperados vecinos de Argamasilla de Alba 

«¿Qué es, pues, dice 
Helps, lo que produce 
en la raza humana más 
pensamientos profun¬ 
dos? No es la ciencia; no 
es la conducta de los 
negocios; no es tampoco 
el impulso de los afec¬ 
tos; es el sufrimiento, y 
sin duda por eso es 
que se sufre tanto en 
este mundos 

Quizá para ningún 
escritor fué tan adver¬ 
sa la vida como para 
Cervantes. El camino 
por donde había de 
llegar a la inmortalidad 
aparece sembrado de 
espinas. Se le ve, 
siempre, errar como un 
peregrino sin ventura, 
dentro y fuera de su 
patria. Cuando niño, 
rachas de veleidosa for¬ 
tuna le llevan, con los 
penates de su hogar, de 
villa en villa, como una 
embarcación sin brú¬ 
jula. Cuando joven, 
viste los arreos mili¬ 
tares; cae en Lepanto, 
herido de tres arcabu- 

zazos y con la mano izquierda destrozada; presta 
servicios en muchas campañas; se distingue por 
su valor; y al hacer balance, tras penosos años, 
se encuentra con la misma ropa de soldado que 
vistió al ingresar en la compañía del capitán Diego 
de Urbina. Los piratas de Argel le toman cautivo. 

Cinco años y medio de cruel esclavitud nievan 
sus horas, lentamente, sobre aquella frente pensa¬ 
tiva, clarividente y genial, y sólo cuando el cáliz 
de tanta amargura rebalsa con la última gota del 
sufrimiento, llega el suspirado rescate que le de¬ 
vuelve a la vida de hombre libre. Y así después. 

Y así siempre. La suerte, con argucia felina, 
pareció en ciertas ocasiones rendirse a sus plantas, 
como domeñada por su infatigable espíritu, como vencida 
por la sarcástica sonrisa que subía a flor de sus labios 
cada vez que el dolor se encarnizaba en él; pero luego, 
abiertas de improviso las zarpas, desgarróle el pecho con alguna 
nueva contrariedad. No cejó por eso, el glorioso manco, en su 
perseverancia. Prosiguió, sereno, el andar; cada vez, eso si, mas 
melancólicamente irónico; cada vez aureolado por una soledad 
más inmensa y ungido por una resignación más noble. 

La literatura en boga influenciaba los ánimos con el 
de caballerescas aventuras, y tal vez ella, como falaz sirena, deslizo 
al oído de Cervantes deslumbradoras esperanzas, cuando dejando 
en Italia el servicio de Monseñor Aquaviva, sentó plaza en las tropas perte¬ 
necientes al tercio de don Miguel de Moneada. Mas, desde tal día, empezó su 
vía crucis. Como en ese extraño y terrible suplicio en que el condenado 
recibe una intermitente gota de agua que ha de horadarle, »atalmente. 
el cráneo, el dolor, desde entonces, empezó a destilar sobre su corazón, igual 
que pesadas gotas de veneno, toda clase de sufrimientos y decepciones, sin 
que tal tormento cesara hasta el día en que la muerte cristalizo sus pupilas. 

¡Cuántos hombres hubieran quedado destrozados con lo que Cervantes 
sufrió durante la juventud solamente!... Sin embargo, el noble hidalgo 
quedó siempre erguido, entre el derrumbe de sus esperanzas. Desde que el 
mundo le abrió sus puertas, vió proyectarse en su sendero la sombra de 
una horrible cabeza de Gorgona: era la fatalidad, en acecho de su pasajs. 
La poesía acarició su cerebro de adolescente; pero en la dorada lonta¬ 


nanza de entonces el espejismo de la vida marcial tenía 
más esplendores y más belleza. Cervantes reincidió 
en las armas, aunque de ellas ningún provecho 
tuvo. Fué desorientación, quizás. En cambio las 
letras, aunque en la juventud se desviara de ellas, 
conserváronle el codiciado sitial de príncipe y la 
corona de oro de la inmortalidad. 

Cuando la preocupación interna que animara 
su vida en los primeros albores pesó sobre su 
conciencia, entonces Cervantes dejó las armas para 
siempre, como quien abandona a una querida in¬ 
fiel. Comprendió que había equivocado el rumbo. 
Y el sufrir pasado y los anhelos marchitos aguijo¬ 
nearon su sentimentalismo, reconquistándole para 
la literatura. En esta época el amor pasa como un 
relámpago por su alma. Un doble idilio llena dos 
capítulos de su existencia. Entre ellos hay un 
breve paréntesis. El primero es fugaz, lírico; tiene 
el perfume sutil de esos pequeños jazmines de Arabia 
que languidecen al primer rayo del sol. El segundo 
ostenta la hermosura de las dalias; pero ¡ay!, como 
a ellas, le falta el aroma; proyecta, sin embargo, una cla¬ 
ridad beatífica hasta el final de la vida de Cervantes. 
Del amor que muere, quédale una hija, como el des¬ 
prendido pétalo de una 
flor. Del amor que vive, 
conserva la Galatea, 
que es ofrenda ante 
una visión nupcial. 

Su ingenio busca el 
teatro para volcar en 
él todo el caudal de 
impresiones que lleva 
en la mente. Pero como 
el dolor gravita sobre su 
corazón cuando se abs¬ 
trae en reflexiones, su 
primera pieza, Los tratos 
de Argel , es una relación 
del cautiverio pasado. 
La pluma sigue corrien¬ 
do sobre las cuartillas 
de papel; sus obras pa¬ 
san por el tablado escé¬ 
nico; y sus éxitos, aun¬ 
que medianos, le crean 
émulos y envidiosos. 

Vuelve a bajar la 
sombría tristeza en su 
vida interior. Su sosie¬ 
go, asimismo, tiene al¬ 
ternativamente flujos 
y reflujos como el mar. 
Cuatro veces, durante 
los empleos y las ocupa¬ 
ciones que le obliga a 
aceptar la necesidad, se 
encuentra envuelto en cuestiones judiciales, acu¬ 
sado de malversador de fondos, de homicidio y de 
otras inculpaciones injustas. Caen sobre él fríos des¬ 
engaños de familia. Halla en su esposa un tempera¬ 
mento sin afinidades con el suyo. Sufre el despre¬ 
cio de quienes no le comprenden, y la humillación 
de los poderosos que no recuerdan sus servicios o 
desdeñan la dedicatoria de sus obras. Y la malevo¬ 
lencia de los unos, la sátira zoilesca de los otros, 
el vacío del hogar, las esperanzas fracasadas y el 
dejo de los pesares añejos, abren en su pecho una 
llaga profunda, viva y dolorosa. De ella brota como 
una maravillosa flor simbólica, en la humedad y 
el silencio de una prisión, el Don Quijote... ¡la inmortal 
novela que Heine encontrara esencialmente romántica, con¬ 
tra todas las opiniones vertidas hasta entonces! 

Si los obstáculos, según Michelet, son grandes estímulos, 
también debemos convenir en que las obras de los seres que 
han sufrido mucho están sublimizadas por el dolor. Y por eso son 
tan bellas. Y tan grandes. 

Refiere Prescott en sus Ensayos , que en una visita del Arzobispo de 
Toledo al embajador francés en Madrid, allá en los principios del 
siglo xvii, varios caballeros que pertenecían a la embajada comen¬ 
taron elogiosamente el Don Quijote y a su autor, a quien dijeron 
deseaban conocer. Cuando supieron que Cervantes había sido sol¬ 
dado y que se encontraba anciano y en la pobreza, uno de ellos exclamó: — 
<V Cómo, el señor Cervantes no tiene una buena posición? ¿No tiene una pensión 
de los fondos del Estado?» — «¡Qué el cielo nos preserve, fué la respuesta, de verle 
jamás al abrigo de la necesidad, si es ella la que lo impele a escribir! ¡su 
pobreza es la que hace al mundo rico !.. .»> 

Cuando Cervantes escribió la segunda parte del Quijote, no sé por qué, para 
el que conoce su biografía, parece que hubiera condensado en ese hondo desen¬ 
canto final que precede a la muerte del caballero andante, un sollozo inmenso 
que él llevaba entre sí. Y por eso es que ningún escritor ha conseguido igua¬ 
larle en el epílogo. «Sólo Shakespeare, dice uno de sus comentaristas, puede mirar 
con ojos serenos esta gloria superior a las demás humanas, porque sólo él, como Cer¬ 
vantes, supo convertir una lágrima en una sonrisa y una sonrisa en una carcajada, 
y al final, trocar la carcajada en sonrisa y hacer que la sonrisa vuelva a ser sollozo.» 


UNICO RETRATO QUE 
SE CONSERVA DE LA 
HIJA DE CERVANTES 

































mensajera del Trópico, a la espalda 
Ceñido el manto de áureos brocateles, 
Avanzas, coronada de laureles, 

Rumbo a la abierta pampa de esmeralda; 

Vibra la selva al roce de tu falda, 

Bajo sus milenarios capiteles, 

Sonante de clarines y rabeles, 

Como la ercílea selva de Tegualda; 

V desde el Aconquija el paso apuras, 

Buscando al Blanco Rey ^ t U5 || anura5> 

Que en sus banderas el azul retrata; 

¡ ’ 

Virgen del Sol que.traes en ofrenda, 
Para el metal de su blasón de plata, 

El icono solar de tu leyenda. 

Buenos Aires, 1916. RICARDO RODAS. 


GOUACHE DE ALONSO. 
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UNA ESCENA DE “AMALIA”, INTERPRETADA POR LAS SEÑORITAS SUSANA LARRETA Y QUINTANA, 
LUISA DE BRAYER, RAQUEL ALDAO Y SEÑORES JORGE QUINTANA Y LUIS GARCÍA LAWSON 


Las dos mil leguas húmedas y peligrosas que hay 
entre la Argentina y el más cercano puerto euro¬ 
peo, eran entonces obstáculo casi infranqueable. 
Sólo por motivos de negocios urgentes, conspira¬ 
ciones patrióticas y estudios juveniles se desafiaba 
el océano en viaje de ida. Y como las tertulias 
son cuarteles de invierno para las sociedades se¬ 
dentarias, antes del glorioso 1810 estaban en auge 
las reuniones familiares. 

Nuestras abuelas y nuestros abuelos pasaron, 
pues, de tertulia en tertulia aquellas veladas in¬ 
vernizas. El charloteo, las músicas de aquellos 
pianos que aun conservaban semejanzas con los 
claves, los inocentes juegos de prendas, el rosario, 
la política y otras ocupaciones honradas servían 
de marco al amor, un amor que diera vida a la 
generación gigantesca de mayo. 

Luego vinieron las tertulias donde se rezó por 
los padres, esposos, hermanos y novios que lu¬ 
chaban en las guerras patrias; después las reunio¬ 
nes jubilosas de la libertad, y por último las ve¬ 
ladas del Terror Rozista, turbadas por los mazor- 
queros y disueltas por la fuga y el destierro. 
Tal vez la costumbre de pasar largas temporadas 
en París no sea una moda, sino un caso de ata¬ 
vismo. 

Lo cierto es que las tertulias pueden ya consi¬ 
derarse terminadas, salvo algunas placenteras ex¬ 
cepciones presididas por alguna señora anciana. 

En cuanto a las tertulias veraniegas, también 
han sufrido las mudanzas que trae el progreso. 

Si a nuestros abuelos fuera dado contemplar las 
magníficas playas de Mar del Plata y Necochea, 
así como las estaciones veraniegas de las sierras 
de Córdoba y Mendoza, donde las familias distin¬ 
guidas pasan la temporada estival, de seguro que 
quedarían con tamaña boca abierta. 

No hace aun sesenta años que las familias que 
podían darse el placer de veranear, tenían que so¬ 
meterse a un martirio digno de la canonización. 

Trasladarse a una quinta en San José de Flores, 
San Isidro, Olivos o San Fernando era empresa 
temeraria, pues casi no se disponía más que de 
la carreta para hacer esos viajes. 

La carreta es un vehículo amigo de baches, re¬ 
lejes y atracaduras, y, por lo tanto, descortés con 
las damas, cuyos lindos huesos se entretiene en 


moler. Pero los incidentes molestos del viaje eran 
los que lo hacían interesante y daban lugar a 
comentarios pintorescos: 

— ¡Sí, misia Aurora, si no es por papá, que iba 
a caballo y nos hecho una cuarta, todavía estába¬ 
mos en el bajo, oyendo renegar al boyero! 

— Los caminos están feos por las lluvios... 

— ¡Y qué tierra!... Con decir a usted que 
tomaron a mamá los peones de casa, por la ne¬ 
gra Florentina, de tanto polvo como tenía en 
la cara!... 

La vida en la quinta no podía ser más patriar¬ 
cal. La siesta era siempre el número saliente del 
programa de veraneo. De tarde, las mamás y las 
niñas recibían a sus relaciones y pasaban unas 
horas tomando mate y oyendo las melodías crio¬ 
llas de algún cantor de mentas; a veces se organi¬ 
zaban cabalgatas, si el veraneo era en San Isidro, 
Olivos o San Fernando, a la orilla del río, y allí 
distraíanse en amena charla, sentados sobre algún 
acantilado de las toscas o viendo cruzar, con sus 
velas desplegadas al viento, a algún paquete de 
ultramar o ballenera que bajaba de las islas. 

Lo más encantador del veraneo de antaño era 
la cena. Esta tenía lugar a la tardecita, bajo el 
clásico parral, y allí, reunida toda la familia, hacía 
honores al menú, compuesto en su mayoría de 
productos cosechados en la quinta, o bien se sa¬ 
boreaban los melones y sandías regalados por el 
vecino. 

De noche todo era silencio; el pueblo dorn ía 
con la tranquilidad del justo; pero como el amor 
vela y es de por sí alborotador, no faltaba en no¬ 
ches de luna la serenata que iba a recordar en su 
lecho a la bella, y se oía una voz cálida y enamo¬ 
rada que cantaba: 

«Si mi canto interrumpe tu sueño, 
perdóname, perdóname...» 

Los perros ladraban protestando de los albo¬ 
rotadores, las mamás se desvelaban, los papás da¬ 
ban un compás de espera a los ronquidos y al día 
siguiente ya tenían las niñas tema para la murmu¬ 
ración y para dar bromas a alguna amiguita. 

X. X. 
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Aun en las democracias, al hombre le gusta ser 
llamado Rey: por eso además de los Reyes del 
Petróleo y del Acero, hay más de un tuerto que 
es Rey en tierra de ciegos. Mientras aquí, por la 
abundancia, desaparecieron los Reyes del Trigo, 
ahora con tanto quebracho volteado estamos es¬ 
perando al Rey de la Leña. Hubo hasta hace poco 
un Rey de los carros atmosféricos, pero su dinas¬ 
tía terminó mal. En fin, cualquiera quisiera ser 
llamado Rey de algo, menos el título más justo 
de Rey de los Animales, — título tan legítimo, 
tan de abolengo, tan merecido y muchas veces 
consagrado por afinidades psicológicas con sus 
súbditos. — Pero el hombre lo ha abdicado en el 
león al que llama «Rey de los Animales.» 

A decir verdad, la elección ha sido bien efec¬ 
tuada: the right animal in the right place: tiene 
línea, tiene fachada, tiene postura; y además tie¬ 
ne notas baritonales que como las de Titta Rufo 
hacen poner la piel de gallina a las señoras. 

Cada romántica que refresca su frente ardiente 
desde un balcón a la brisa nocturna; cada frívola 
que antes de acostarse se atavía frente al espejo, 
dando con cepillo lustre de seda al pelo renegrido 
° accidentalmente rubio, y colocando con gentil 
ademán los ridículos papillotes; cada niña inge¬ 
nua y pura que en los últimos balbuceos de sus 
r ezos ya se entrega al sueño casto; — cada una de 
e llas si oye los bramidos lejanos llevados en alas 
del viento por los altos silencios nocturnos—piensa 
a su manera en el Rey del Desierto: en el león de 
ios blasones, en el león del zarpazo, en el seno pá¬ 
lido como mármol pentélico de ias vírgenes cris¬ 
tianas, en el león verdugo de mártires. Su violen¬ 
ta legendaria, para la visual humana gentil o 
Cr istiana, lo hizo y lo mantiene como el príncipe 
de la creación, como el Rey de los Animales. 


Y porque el mundo lo cree grande y lo cree Rey, 
es la pieza principal, es el lujo de todo Jardín Zoo¬ 
lógico, pues el hombre, entre sus placeres muy hu¬ 
manos, gusta de ver a los grandes, hollados y cau¬ 
tivos, como un vencedor, tras de su carro triunfal. 

Y el león allí está en Palermo desempeñando 
bien su papel de Rey de los Animales, de «biondo 
Imperator della foresta»; pues tiene línea, tiene 
fachada, tiene postura. 

Pero como no hay hombre grande para su ayuda 
de cámara, éste, que desinfecta sus aposentos, 



que en los codillos le echa buffach como a un catre 
vulgar cualquiera, ese ayuda de cámara o guarda- 
fiera que se le llame, es quizás el único que no ha 
creído nunca en su realeza y lo reputa un pobre 
gato huraño, malhumorado a veces, enamorado 
y maullador otras, lleno de insectos como un ato¬ 
rrante del Paseo de Julio, flojo como «tabaco 
aventao» al sólo amenazarlo con una caña hueca; 
aburrido ante el eterno descanso, muy de acuerdo 
por lo demás con su poltronería innata, y, menos 
en las horas en que tiene que lidiar con él como 
ayuda de cámara, lo abandona en su postura hie- 
rática, la que mantiene por horas, a veces como 
somnoliento, más frecuentemente con sus ojos fúl¬ 
gidos perdidos como tras de sueños intangibles, 
con mirada lejana, más lejana que el estrecho ho¬ 
rizonte que lo encierra. 

Y los bobalicones miran azorados al Rey de los 
Animales; y los artistas, magnetizados por esa 
postura, de la que parece que jamás ha de mover¬ 
se, impacientes fijan con el lápiz sobre el papel, 
la figura flexible y poderosa, el emblema de la 
fuerza en el reposo completo. 

Pero esas posturas legendarias y consagradas 
no son para Plvs Vltra: su título, su mote, su 
emblema no se contentan con los clichés tradi¬ 
cionales, y el Kodak indiscreto ha sorprendido al 
Rey de los Animales en el preciso momento en 
que abandona su postura solemne, su fisonomía 
impenetrable para dar lugar a un vulgar y homé¬ 
rico bostezo de pobre gato aburrido. 

Pero, créamelo el Kodak del Plvs Vltra: pue¬ 
de aun sorprender al Rey de los Animales en una 
posición más encogida y más ridicula. 

Clemente Onelli. 

Mayo, 1916. 
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Cuando don Celedonio Fernández se hubo jun¬ 
tado con el toco de pesos suficiente a cubrir una 
retirada honrosa, no trepidó en ausentarse de los 
negocios, endosando el suyo de almacén a sus 
únicos sobrinos; dos chicucos ( \altro que chiquili- 
nes!) que últimamente habían asumido con él las 
impertinencias del daca y toma, en el vaivén del 
tráfago mercantil, ejercido al menudeo con arre¬ 
glo al apretado régimen del «contado rabioso»». Hoy 
no se fia, mañana... tampoco. 

Du^ño ya de un campo flor, ubicado donde el 
diablo perdió el poncho, y comprado a plazos 
cuando esa forma adquisitiva no era aun un es¬ 
cándalo manifiesto; propietario de dos inmuebles 
arrabaleros, suministradores de segura renta, y 
con varios depósitos a premio en diferentes esta¬ 
blecimientos de crédito que todavía no se habían 
fundido estrepitosamente, don Celedonio creía 
haber hecho la América, y sólo esperaba que la 
América le hiciese a él... menos chúcaro y bagual 
de lo que había sido cuando, cincuenta años an¬ 
tes de su jubilación, arribara a estas hospitala¬ 
rias playas, tan propicias en otrora al «sport» de 
juntar chala, cuando precisamente se. sembraba 
menos maíz. 

Viudo de una pobre señora, toda la vida de 
cuidados llena, y muerta tétrica y obstétricamente 
la primera vez que salía de cuidado, don Cele se 
encontraba «sólo su alma», sin animársele al asun¬ 
to de la «reprise» conyugal, maliciando que la 
«jetta» podía jugarle una como la de vez pasada. 

Habiendo entrado de lleno a la jubilación co¬ 
mercial, sin familia íntima, proveedora de cavi¬ 
laciones, y en una edad (sesenta y dos en buen 
uso) que se caracteriza por la austera severidad 
de costumbres, don Cele se habría enloquecido 
frente al «tedium vitae», si no hubiese contado con 
tres copiosos manantiales de amenidad, que te¬ 


nían templadas, como guitarra en ejercicio, las 
cuerdas de su espíritu vibrante. Los placeres de 
la mesa a la española, la lectura de cuanto papel 
impreso caía a sus cortos alcances, y el cuidado 
esmeradísimo de su preciosa salud, absorbían por 
completo la desocupada vida de don Cele, quien 
a consecuencia de una ociosidad material, casi 
nunca interrumpida, resultaba ocupadísimo en la 
vertiginosa actividad de su «far niente». 

Cuando ingresó a la pasiva del comercio, pensó 
pasar en sus nativos pagos el dilatado resto de sus 
días: al efecto, emprendió el viaje de reimpatria¬ 
ción. con un macuco programa de esperanzas e 
ilusiones. Pero, a las pocas semanas de su reinte¬ 
gración al pueblito natal, entró a atropellarle una 
nostalgia bárbara de las cosas argentinas. ¡Natu¬ 
ral! Allí, en su propio cotarro, no le conocía «na¬ 
dies», ni se le había perdido cosa alguna que le 
intrigase los redaños del alma. En cincuenta años 
de continuada ausencia, el elenco de sus conte¬ 
rráneos se había modificado tan acabadamente, 
que don Cele se aburría de un modo capaz de dar 
compasión a sus improvisadas relaciones. 

Lo que mayor estrilo le causaba era la sordidez 
de sus paisanos, junto con la cínica chacota que 
ponían al hablarle, envidiosos de su posición hol¬ 
gazana y bien abastecida. Mientras le bandeaban 
a puros pechazos, llorando lástimas verdaderas 
o fingidas, le llamaban a hurtadillas «el tío Rena¬ 
cuajo», acordándose de que a su señor padre le 
habían llamado «el tío Rana». Este descubrimien¬ 
to, debido a un viejito casi centenario, causó las 
delicias del pueblo y empezó a cabrear a don Cele. 

Para colmo de desventuras, el ex almacenero 
no tenía gente con quien conversar «como la gen¬ 
te». Acostumbrado en su vida de mostrador al 
roce urbano de sirvientas bien y a la verba de 
oradores ácratas y compadritos ladinos, que mien¬ 


tras copetineaban de parados, hacían «sprit» a su 
manera, el desterrado en su patria extrañaba el 
trato espiritual, despertador de facultades, que 
agiliza el pensamiento y sugiere destrezas ines¬ 
peradas, en las «fintas» del lenguaje intencional, 
que ellos le dicen hablar con disfraz. 

La sociedad de unos pocos ociosos, con quienes 
algún que otro domingo se jugaba una azumbre 
de sidra, al «tute habanero», ¿podría hacer las de¬ 
licias del afinado y despierto don Celedonio? No 
me parece... Acostumbrado al chicaneo porteño 
y al lenguaje aquí adquirido, los timos ya gasta¬ 
dos, las caídas arcaicas y las ingenuas agachadas 
de sus forzosos contertulios dominicales, le tenían 
desorbitado y con un estrilo negro. 

Como, por otra parte, el comercio de libros en 
un lugarejo de veintinueve vecinos, no puede ser 
muy floreciente, y don Cele era loco por la lectura 
barata... o de prestado no más, cuando esto era 
posible, el pobre hombre comenzó a percatarse de 
que se aburría a más no poder. 

Así es que un buen día echó sus cuentas, dando 
balance de caja, en arqueo minucioso. Sin novelas 
de Carlota Braemé o sus similares; sin cháchara 
despertadora del ingenio; condenado a toda clase 
de funciones de iglesia (para no escandalizar a los 
cándidos creyentes) y sin más sociedad que la de 
cuatro destripaterrones a cual más cazurro, don 
Celi (como allá le decían) lió sus petates, y veinte 
días después «aterrizaba» en la Dársena, resuelto 
a dejar sus huesos en la Chacarita, cuando la par¬ 
ca fiera fuese servida dar un tijeretazo a la piola 
de su existencia... 

Procede ahora constatar que con el ajetreo de 
sus recientes viajes y las contrariedades morales 
conseguidas en su pueblo, nuestro hombre sintió 
descompaginarse alguno de los arcanos tornillos 
que sujetan el maravilloso mecanismo de la vida. 
















































Un médico especialista de mucho cartel, que le 
revisó a su gusto (mediante veinte de la nación) 
le aseguró que, por el momento, no parecía tratar¬ 
se de un proceso grave; pero que don Cele andaba 
en los prolegómenos de un sensible desequilibrio 
en el metabolismo orgánico, y bien podía pade¬ 
cer un principio de «diabetis» (así lo entendió el 
enfermo) si biei el azúcar no asomaba todavía 
por ninguna parte de su amenazada economía. 

Con aquello de los prolegómenos, el metabolis¬ 
mo (o meta acordeón y guitarra) la «diabetis» y 
otras palabrotas que oyera en el consultorio, a 
don Cele le entró un chucho de los que no se em¬ 
pardan, y en su consternado cerebro se le formó 
un batuque de la madona. De allí en adelante ma¬ 
tizó ampliamente sus lecturas, mixturando la no¬ 
velería policial con los más macizos tratados de 
patología interna, pero especializándose en el asun¬ 
to de la diabetes azucarada, que era el terror jefe 
de sus conturbados ocios. 

Dada su falta de preparación básica para ob¬ 
tener una regular vendimia de nociones médicas, 
claro es que don Cele no entendía un pimiento de 
cuantas lecturas iba embuchando tan sin concier¬ 
to. Su desaforada curiosidad no perdonó tratado 
alguno de cuantos pudieron llegar a sus ignorantes 
manos. ¡Qué más! Hasta llegó a trabar conoci¬ 
miento bibliográfico con un doctor napolitano, 
muy mentado, que le dicen Sémmola. ¡Cosa bár¬ 
bara! Su sorpresa no le cabía en «el cofre de la 
pasta divinan, cuando supo que lo que él había 
despachado por paquetes, resultase un «dotor» de 
los que más han cinchado para arrancar a la na¬ 
turaleza el secreto de esa zafra o cosecha de azú¬ 
car, que se forma en lo más íntimo y secreto de 
la persona humana!... 

Y, ¡para qué se vea lo que son las cosas!; un hom¬ 
bre rudo y zafio, sin otro pulimento espiritual 
que el resultado de incoherentes lecturas, casi 
siempre incomprendidas, llegó a poder burlarse 
de Víctor Hugo, por quien sentía una lástima tea¬ 
tral y profunda. Y lo rico del caso es que don Cele 
tenía más razón que Dios, según su propia frase; 
si el autor de «La leyenda de los siglos» hubiese 
tenido la cultura médica que nuestro ex almace¬ 
nero, no se hubiera dejado decir (poniendo en fi¬ 
gurillas su ignorancia crasísima) lo que dice en el 
capítulo IV del libro IV de la parte III de su her¬ 
mosa novela «Los miserables», donde a la letra es¬ 
cribe así: «Los atenienses, esos parisienses de la 
antigüedad, adulaban a los tiranos, a tal punto 
que Anacéforo decía de Písístrato: sus humedades 
naturales atraen a las abejas». (Bueno será dejar 
constancia de que al copiar esas palabras me he 
permitido un eufemismo en obsequio a la cultu¬ 
ra de Plvs 
Vltra, ya 
que el fina¬ 
do don Víc¬ 
tor se expre¬ 
só «derecho 
viejo» en lo 
que yo he 
creído con - 
ven ie n t e 
llamar h u- 
medades). 

Pues bien; 
lo que don 
Cele llegó a 
la altura de 
ese pasaje, 
no pudo re 
p r i m i r un 
gesto de su¬ 
premo des¬ 
dén. subra¬ 
yado por las 
siguientes 
despectivas 
palabras: —• 
¡Qué gringo 
bárbaro y 
como se ha 
«pisao feo!» 
¡Se precisa 
ser mulita 
para no caer 
en la huella 
de que no 
hay la me¬ 
nor adula 
ción en lo 
que dice 
ese señor 
don Anacé¬ 
foro... Lo 
que pasa es 
que el Pisís- 
trato ese es- 
taría joro¬ 


bado, causa de la «diabetis», y las abejas caían 
pispando el gustito del azúcar!... ¿Sabe que el 
señor de Hugo andaba adelantado de noticias, 
cuando ignoraba que los insectos tienen predilec¬ 
ción por los pobres enfermos, a quienes todo se 
les vuelve azúcar?... 

Claro, don Cele ignoraba que cuando Víctor 
Hugo escribió «Los miserables», las abejas sabían 
de diabetes más que los hombres: como que, en 
muchas ocasiones, las moscas han ayudado a los 
médicos a establecer el diagnóstico de la enferme¬ 
dad azucarada. 


En este estado de profundos conocimientos y 
en un tren de salud cuyos frecuentes desniveles de¬ 
jaban algo mucho que desear, don Cele tuvo un 
día la patriótica ocurrencia de concurrir a una fa- 
rrita que la «Patriótica Española» daba en la «Pla¬ 
za Euskara», allá, cuando lo de Cuba. La comisión 
que había corrido con los preparativos de la fiesta, 
cuyo producido engrosaría el acervo común de la 
subscripción nacional española, había estado tan 
acertada en sus iniciativas y labores, que entrar 
a la Euskara valía tanto como transportarse a 
unas cuantas regiones hispanas, donde vinos y 
frutos, acentos e indumentarias se veían hábilmente 
reproducidos, sin que faltase el menor detalle a la 
lista. ¡Vaya que estaba lindo todo aquello! 

A poco andar, don Cele se vió solicitado por dos 
viejos amigos, quienes le hacían señas imperativas, 
desde una instalación de buñolería andaluza, don¬ 
de estaban «refrescando» con unos copetines de 
aguardiente de Cazalla, y oyendo algunas coplas 
de la tierra de María Santísima, briosamente en¬ 
tonadas por una moza garrida, más o menos pro¬ 
fesional del «cante flamenco». 

Aunque don Cele andaba muy lejos de ser an¬ 
daluz, se sentía como en su casa en aquel ambien¬ 
te «cañí» (gitano, vale decir) único que da sensa¬ 
ción de españolismo... a cuantos ignoran lo 
que es España, y se figuran, de buena fe, cono¬ 
cerla. 

De allí al rato, la «cantaora» fraternizaba con los 
amigos de don Cele; la reunión se animaba por el 
creciente aditamento de nuevos factores adventi¬ 
cios. y la «bebía» era escanciada y absorbida con 
prodigalidad amenazadora de ruidosos sucesos. Y 
como la lógica de los hechos es algo infaltable. y 
en el corro de la buñolería se agrupaban los ingre¬ 
dientes indispensables al estallido de un batifon¬ 
do jefe, yo no sé si por el de Cazalla, o por la ga¬ 
rrida moza del «cante», o por las dos causales a la 
vez, ello es que en una mesa cercana de la de autos 
estalló formidable el bochinche, en el que hubo 
de todo menos de «ña» Prudencia y compañía. No 
tardó en reverberar al sol el bruñido del níquel de 
los revólveres, los bastones rasgaron la atmósfera 
en diferentes sentidos, y entre imprecaciones, ayes, 
insultos y mucha salsa de ajos, llovían garrotazos 
como granizo de esos que no dejan yuyo sano. 

Por pronto que don Cele quiso dispararle al pe¬ 
ligro, saliendo de la zona de influencia donde se 
administraban los traumatismos, un bastonazo 
anónimo, y no perdido del todo, puesto que lo 
ligó nuestro pobre hombre, le desmayó allí no 
más, tendiéndole en el suelo como bulto de merca¬ 
dería inerte. 

No es para contada aquí la confusión que por 
allí se armó, ni la gran cantidad de vigilantes 
que no acudió al lugar del siniestro. Con lo cual 
la refriega tuvo su natural extinción y acabamien¬ 
to en el cansancio de los beligerantes. Los que 
sucesivamente y de callados no más íbanse reti¬ 
rando del tremendo zipizape, ya mandándose mu¬ 
dar para ocultar su derrota, o bien agarrando para 
la farmacia próxima, cosa de entregarse a los so¬ 
lícitos cuidados de la ciencia, encarnada en un 
boticario sin diplomar. 

El único lesionado asistido en la linea de fuego, 
atendida la imposibilidad de hacerle caminar y 
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la ausencia de ambulancias, fué don Cele. Entre 
la esposa del buñolero y otras dos señoras que la 
secundaban en el trajín del despacho, se consa¬ 
graron a restañar la sangre que abundante fluía 
de la tapa de los sesos del herido. Momentos des¬ 
pués, y vuelto el ex almacenero al dominio ordi¬ 
nario de sus facultades espirituales, pudo tan¬ 
tearse con mano trémula el dolorido cráneo, per¬ 
dido entre las intrincadas circunvoluciones de un 
turbante improvisado con pañuelos y servilletas. 
El sin ventura estaba hecho un turco de Barracas, 
a fines de Carnaval. 

Pero, ¡cosa bárbara, mi amigo!, ni el sentirse tan 
ridiculamente enjaezado, ni el dolor de su cuero 
cabelludo tan brutalmente tundido, fueron parte 
a quebrantar las erectas energías de su espíritu 
bien puesto. Lo que le sacó de quicio, amenazan¬ 
do sumirle en una nueva obnubilación del ánimo, 
fué la tan temida, la tan esperada, la tan estu¬ 
diada «diabetes sacarina». Ya estaba allí, de cuer¬ 
po presente, con todas las de la ley... morbosa; 
sin una sola atenuante que disminuyese la grave¬ 
dad procerosa del conflicto patológico. Un hilillo 
de sangre que se fraguaba furtivo paso entre la 
lencería del vendaje, acababa de hacer acto de 
presencia en una comisura de los labios, dando 
lugar a que don Cele probase, sin poder evitarlo, 
el rutilante líquido de su propia vitalidad. ¡Horror! 
el sabor francamente dulzón de la sangre, reve¬ 
laba de pronto lo que no habían sido capaces de 
descubrir reiterados análisis químicos de a 10 pe¬ 
sos de la nación, cada uno. ¡Qué siniestra paradoja! 
El dulzor de su sangre le amargaba la vida, pre¬ 
sentándole la sombría perspectiva de una ruin 
existencia, martirizada por un odioso régimen 
alimenticio, del que quedarían proscriptos infi¬ 
nidad de manjares que eran su delicia!... ¿Para 
qué quería la vida en esas condiciones? ¿Enfermo 
y condenado al sacrificio de sus platos predilec¬ 
tos? ¡Y para esto se había reventado durante cin¬ 
cuenta años mortales! ¿De qué le servían, su apa¬ 
rente robustez de hombre bien cuidado, y sus sa¬ 
neadas rentas, fruto tardío de un batallar sin tre¬ 
gua de placer, ni descanso dominical, que en su 
tiempo no se estilaba? 

Las pesimistas preocupaciones que le amarga¬ 
ban los instantes todos de aquel menguado vivir, 
habrían concluido por darle la puñalada de mise¬ 
ricordia, si el médico que solía aguantar sus im¬ 
pertinencias, no hubiese acudido en su auxilio 
tranquilizándole para toda la siega. Al oir ponde¬ 
rar a don Cele la dulzura de su sangre, dispuso, 
como primer providencia, que se hiciese un nuevo 
análisis... que no dió por resultado ni las más re¬ 
motas trazas del ponderado dulce. ¿Cómo se en¬ 
tendía eso? De¬ 
masiado sabía el 
galeno que hay 
diabetes pasaje¬ 
ras, debidas a cri¬ 
sis morbosas o a 
excesos alimenti¬ 
cios; pero... ¡tan 
pronunciada co¬ 
mo la que decia 
don Cele!... 

Y, sin embar¬ 
go, todo ello era 
bien cierto; pero 
el doctor, que no 
podía conformar 
se con aquello, 
practicó una ave 
riguación en for 
ma para dar con 
la clave de lo su 
cedido. 

Lo que había 
pasado era bien 
sencillo; en la 
buñolería donde 
le habían presta 
do a don Cele los 
primeros auxi¬ 
lios. habían em 
pleado manu lar 
ga y como único 
hemostático dis 
pon i b le . .. ¡el 
azúcar con que 
los buñoleros sa¬ 
ben espolvorear 
los churros!. . . 

Todavía creo 
que se oyen las 
carcaj adas de 
don Cele y del 
doctor. 

Chivilcoy. 1916. 
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?fo creo que haya una diplomacia 
'' más difícil que la pontificia. El 
arte de las relaciones exteriores 
' encuentra, con frecuencia, cír- 
j | cunstancias que lo tornan com- 
J| plicado; pero entre todas, la ges- 
=*Atión pontificia es la que lleva 
el éxito, con ^mayor riesgo, en un vaso de 
cristal. El peligro de que sobrevengan difi¬ 
cultades más o menos inminentes y críticas, 
raclica en la naturaleza misma de las cosas. 
Si el sentimiento nacional en su pundonor es deli¬ 
cado en extremo, no es menos susceptible el reli¬ 
gioso. La diplomacia pontificia debe navegar entre 
estas dos susceptibilidades, sin herirlas ni rozarlas 
siquiera. 

El eco de los gratos recuerdos que monseñor 
Locatelli había dejado en París, Viena y Bruselas, 
durante la gestión de los negocios que le fueran 
confiados, y el de las francas simpatías que había 
despertado en Madrid, con motivo de sus dos mi¬ 
siones extraordinarias, le hizo ambiente auspicioso 
en nuestro país, al cual llegó precedido de un legí¬ 
timo renombre. El catolicismo argentino se sintió 
halagado con su designación y quiso evidenciar su 
júbilo, ofreciendo a la Santa Sede, como singular 
donativo, la mansión que debía ocupar su ilustre 
representante. 

Y es justo reconocer que si monseñor Locatelli 
llegó a Buenos Aires, acompañado de sólidos pres¬ 
tigios, ahora se aleja habiendo consagrado defini¬ 
tivamente, con una actuación altamente merito¬ 
ria, los valores reales de su justa reputación. 

Talento observador, ha sabido formarse una 
idea propia y exacta de la vida nacional y de nues¬ 
tros hombres. Laborioso y tenaz, ha seguido con 
marcado interés el proceso evolutivo de las fuerzas 
católicas, en todas sus actividades, quedando su 
nombre vinculado al movimiento religioso, a la 
creación de nuevas diócesis y preconización de no 
pocos de sus jóvenes obispos. Como detalle suges¬ 
tivo queremos recordar que ha visitado personal¬ 
mente las misiones del Chaco y de la Patagonia. 
De visión clara y decidido entusiasmo, ha seña¬ 
lado el rumbo que debe seguir en sus empresas la 
acción católica, para que sus progresos sean efec¬ 
tivos y eficaces. Amante del país y del pueblo, 
se ha preocupado constantemente de todo lo que 
decía relación con su mejoramiento moral y ma¬ 
terial, civil y religioso. Y es satisfactorio consig¬ 
nar aquí que algunos de sus vaticinios se están 
cumpliendo, precisamente en las vísperas de su 
partida. 

Experto y firme, ha triunfado en las emergen¬ 
cias en que necesariamente lo ha colocado su mi¬ 
nisterio y decanato del cuerpo diplomático. 

No nos cueste reconocer con lealtad que ha 
visto y estudiado las cosas desde muy alto, porque 
esto redunda más en beneficio nuestro que en el 
suyo propio. La mirada que las águilas dirigen 
desde la altura abarca las grandezas del conjunto, 
sin percibir las posibles deficiencias del detalle. 

Sea esto una modesta recompensa ante los mé 
ritos contraídos; un aplauso de escasísimo valor 
ante la gran satisfacción que ha de experimentar 
al verse distinguido por S. S., no tanto por el no¬ 
torio ascenso que la nueva misión significa, cuanto 
por el testimonio indiscutible de que la suprema 
autoridad a quien ha dedicado sus servicios, los 
acepta y consagra. 

Para justipreciar la actuación de monseñor Lo¬ 
catelli, está dada la medida: consideremos lo que 
representa Benedicto XV y las esperanzas que en 
él cifra el mundo desorientado; reflexionemos en 
la trascendencia de una misión diplomática en 
Bélgica, en cuyo territorio, de hecho gobiernan 
dos poderes, y en cuyos destinos está quizá invo¬ 
lucrada la paz; y digamos luego: Benedicto XV 
nombró nuncio en Bélgica, en 1916, al Excelentí¬ 
simo Monseñor Aquiles Locatelli. 

Mons. Miguel D’Andrea. 

Buenos Aires, mayo 10 de 1916. 






















dose de la vida, de la muerte y de los hombres ». 

Tal dice el libro al hablar de Parra: ahora es 
primer-actor del «Teatro Argentinos y propietario 
de un precioso chalet en San Isidro. 

Allí fuimos a verle una hermosa mañana de los 
últimos dias del verano pasado. 

Parra salia del chalet, acompañando a una 
dama hasta el lujoso automóvil que esperaba en 
la puerta. 

Le hice una seña a Baldiserotto, y éste preparó 
el Spido. Era una instantánea interesante. .. Sor- 
prenderiamos una aventura galante. 

¿Quién seria ella? 

Parra adivinó nuestra intención y con un gesto 
apeló a la caballerosidad del repórter. 

Comprendimos. 

El automóvil se alejó envuelto en una nube de 
polvo. Se agitó un pañuelo y Parra alzó la mano 
y contestó el saludo. 

Cuando se volvió hacia nosotros, sus ojos esta¬ 
ban humedecidos. 

He aquí, me dije, un Parra del que debe haberse 
dicho poco. Del Parra sentimental, romántico, ena¬ 
morado. .. 

Y pensando que tal vez fuese una nota intere¬ 
sante descubrir el secreto íntimo de este gran 
niño, me aventuré a sondear su alma. 


Sí, me dijo. ¿Por qué no? No me atrevería a 
negarlo. Engañan tanto las apariencias. Ya ve 
usted, todo el mundo conoce mi risa, esta risa 
franca, contagiosa que me ha presentado ante el 
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FL CHALET DE PARRA, EN SAN ISIDRO. 


FLORENCIO PARRAVICINI Y LN GRUPO DE AMIGOS, 
ESCUCHANDO LA LECTURA DE UNA COMEDIA. 


En las páginas de un libro, resume 
así un colega la vida azarosa de este 
gran loco: 

« Heredó de su abuelo don J acobo 
Parravicini, primer Cónsul de Aus¬ 
tria en Buenos Aires, una bella su¬ 
ma de esterlinas. Su caudal pasaba 
de un millón. En un año todo ese 
oro se derritió en la hoguera de su 
fogosa juventud. En ese tiempo vivió 
I una vida de sultán. Fué rey de 
paises de ensueño. En Monte Cario 
dejó su última esterlina. No se suici¬ 
dó... regresó a París y allí se hizo 
cantor de estilos criollos. Vino a Bue¬ 
nos Aires. En Puerto Deseado, em¬ 
pleóse con el Subprefecto. Cuando 
se aburrió se hizo pirata, a las ór¬ 
denes del célebre Maine. capitán de 
la barca «Fazil Ferrara». Lo tomaron 
preso. Probó su inocencia. Trabajó 
como cicerone, como chauffeur y co¬ 
mo artista cómico en los cafés can¬ 
tantes. . . Fué tirador. En el Casino 
de Montevideo, por imitar a Guiller¬ 
mo Tell, hirió de un balazo a su ayu¬ 
dante... Después ha seguido rodan¬ 
do. Siempre febril. Sin rumbo. Rién- 


público como un hombre siempre contento, siem¬ 
pre alegre, me ha dado el triunfo en las tablas, y 
me ha valido no pocos éxitos entre las mujeres, 
aficionadas más al buen humor, que al gesto tris¬ 
te... pero esta risa, esta risa mía, tan mía, que 
me ha dado la popularidad, no crea usted que es 
perpetua, ni mucho menos. Detrás de esta risa 
suele esconderse más de una vez la mueca dolo- 
rosa de un desengaño. Yo soy como todos los hom¬ 
bres. A fuerza de hacer vibrar las cuerdas de mis 
frivolidades amorosas, llegó el día en que la suerte 
quiso tocar la cuerda sensible de mi alma. .. y 
sonó... sonó en una vibración sublime, inolvida¬ 
ble, suprema, que impresionó mi espíritu llegando 
hasta grabarse en mi corazón... 

— ¿Para siempre? 

No... Para siempre, no: había que ahogar 
aquel sonido y lo ahogué en un acorde de todas 
mis cuerdas sensibles. Había que olvidar y olvidé. 
¡Amar es tan peligroso! 

Parra dice esto disimulando un dolor que, como 
gran artista, sabe disfrazar a las mil maravillas. 
Pero en el fondo de su alma, allá en lo más recón¬ 
dito, en el lugar misterioso que tenemos reser¬ 
vado para los grandes secretos, una mujer, sin 
duda hermosa, dejó huella imborrable. 

El Doctor Misterio. 

CARICATURA DE MÁLAGA GRENET. 


/AVEy'moy' ACTÍ’FIE-/' 


por aquel entonces director de la 
Penitenciaría Nacional. 

Quien así se presentaba en la tie¬ 
rra. estaba en efecto llamado a des¬ 
tacar su personalidad en la vida. 

Las palabras del coronel Souberan 
se han cumplido como una profecía. 

Florencio Parravicini es. en efecto, 
un hombre de armas llevar; un ser ex¬ 
travagante, un gran loco, un excén¬ 
trico. un atrabiliario, un niño, un 
genio... 

La vida de «Parra», como vul¬ 
garmente se le llama en toda la Re¬ 
pública. está sembrada de hechos 
extraordinarios, desde que fué con¬ 
discípulo de Pablo Angel Pacheco, 
Horacio Anasagasti y Gustavo Fre- 
derking, en la Academia Británica, 
hasta hoy que. como primer actor 
del teatro nacional argentino, ha con¬ 
tribuido a su formación y desarrollo, 
poniendo a su servicio el gran talento 
interpretativo de que está dotado. 

Sobre este hombre extraordinario, 
que es actor, sportsman, autor, pin¬ 
tor. poeta, hombre de mundo y bohe¬ 
mio. se ha escrito mucho, llenándose 
columnas y columnas de periódicos 
para relatar sus extrañas aventuras: 
sus devaneos amorosos: sus origina- 
lisimas anécdotas. 


De recia complexión, alta estatura y distinguido porte, 
es Florencio Parravicini un actor que se impone por su 
\JStJ sola presencia. Admirable conocedor de la psicología de 
—* su público, sabe dominarlo con un gesto, una mirada, 
un ademán. 

Dotado de una ductilidad extraordinaria, interpreta 
con igual acierto la nota trágica en el drama, como la 
nota sentimental en la comedia, y es fino y sobrio en 
el teatro de discreteo, y bufo de sorprendente gracia en el 
teatro cómico. Sin duda alguna, es el actor nacional más 
completo. 1 

¡Ese chico, será un hombre de armas llevar! 
Tal fué la exclamación que se escapó de los la¬ 
bios del valiente coronel uruguayo Sauberan. el 
24 de agosto de 1876, al ver el tierno cuerpecito 
del hoy popularísimo «Parra», que alegremente le¬ 
vantaba en alto su padre, el coronel don Reynaldo 
Parravicini, enseñándolo a sus amigos, cuya tra¬ 
dicional tertulia acababa de interrumpir el recién 
nacido, viniendo al mundo por sorpresa... y en 
plena Sala de Armas de la casa de Parravicini, 




















— Como no quise averiguar su apellido, — dijo Delia, — le bauticé 
con un pronombre. Para mí, el platónico adorador se llama Aquél. Todos 
los hombres tienen defectos que tarde o temprano sabremos. Aquél es 
únicamente quien logra ocultarlos o está libre de mancha. 

Puedo asegurarte, amiga, que mi constante enamorado nunca intentó ponerle sitio a la plata de 
papá, como ciertos muchachos que tú sabes. También es lógico suponerle galante y educado pronto 
a los mayores sacrificios, si yo le hiciese un sencillo ruego. 

El pobre Alguien es todo un caballero. Me sigue por la Rambla, ya le has visto hoy; más nunca 
pisa la playa en horas de baño. Tal delicadeza me encanta, sobre todo viniendo de él, que ninguna 
obligación tiene para conmigo. Además, no hay peligro de que el flirt mudo y rápido que sostengo 
con Alguien termine a manos del spleen. 6 

Le quiero amistosamente y no sé quién es. Esto ya importa una ventaja de su parte. 

Ahora lejos de Mar del Plata, libre de aquella inocente persecución, recuerdo su simpática figura 
y he decidido nombrarle mi mascota honoraria. Mucho ha de valer cualquier hombre que me corteje 
si consigue desbancar al modelo o maniquí de novios honrados. 

¡Y pensar que nuestra amiga Zulema se burlaba de Aquél cuando le veía siguiéndonos los pasos» 
Todavía le llama viejo y tronado sin reconocer sus cualidades. Yo, por la negra honrilla, fingí en la 
Rambla cierto desprecio, aunque siempre me halagó su devoto cariño. 

A pesar de todo cuanto diga Zulema. espero impaciente. Mis diez y ocho años conservan aun bas¬ 
tante candor. Aquél, mi mascota y modelo, me traerá suerte en amores, o se presentará como prín¬ 
cipe desencantador de princesitas. K 

Eva 

DIBUJO DE MÁLAGA GRENET. 
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Como fantasmas traídos por 
•a rueda de las estaciones, cada 
ano, al acercarse el verano, se 
me representan unas cuantas 
escenas, unos cuantos paisajes, 
que, entre tantos que cayeron 
en el caos del olvido, permane¬ 
cen vivos en mi memoria, pero 
sólo se animan al brillo de aque¬ 
lla misma luz en que me apa¬ 
recieron. 

Así habréis observado que en 
todo vasto panorama que os dé 
la Naturaleza hay tal lugar, tal 
monte, tal pueblecillo lejano, 
que está como oculto o disimu¬ 
lado todo el día en el conjunto 
iJ a extensa perspectiva; todo 
e * día, menos una hora en que, 
por darle el sol de cierta mane¬ 
ra, o serenarse, no sé cómo, el 
aire en torno suyo, se destaca y 
brilla, y os aparece, por algunos 
instantes, como si sólo en ellos 
viviera; y así nace y muere en 
realidad para vosotros cada día. 

Pues asimismo veo yo todos 
los años por este tiempo tal es- 
ce na, tal paisaje, en el panora¬ 
ma de mi memoria. 

Pero entre estos recuerdos hay 
uno que se me presenta con sin¬ 
gular claridad y con vida más 
intensa. En un valle estrecho y 
verde, entre montañas muy al¬ 
ias, fajadas de obscuros bosques 
y con las cimas desnudas salpi¬ 
cadas de nieve muy blanca — 
e n aquel valle oloroso fuerte¬ 
mente del heno recién segado y 
Heno de rumor de aguas — veo 
una multitud vestida de alegres 
colores cubriendo un prado, ba¬ 
jo unos árboles muy grandes, 
ante una loma también verde, 
que sirve de teatro a una tra- 
&edia antigua. Muévense allí 
exóticas las figuras de los acto- 
íes vestidos a la griega, diminu¬ 
ios en aquel escenario natural 
demasiado ancho, y sus voces 
suenan mates y lejanas, como perdiéndose mucho 
de ellas en la libertad de los aires. El verso decae 
de su majestad desvanecida en la simple grandeza 
de aquellos lugares; la pomposa declamación de los 
alejandrinos franceses resulta pobre y lástimoso ar¬ 
tificio, extraño a aquel ambiente, donde sólo suelen 
vibrar los rumores de las aguas y del viento, la 
rústica flauta del pastor y el sonoro mugir de los 
rebaños. 

La tarde es húmeda, y nublado el cielo altísi¬ 
mo; las inmóviles corifeas tiemblan en sus carnes 
lánguidas bajo los polvos de arroz y las sutiles 
clámides de blanco lino movidas por el aire frío; 
el elegante público de balneario desplega chales 
y abrigos, arropándose frioleras las mujeres, 
levantando sobriamente los hombres los cuellos 
de sus gabanes; a las frecuentes lloviznas ábrense 
vergonzosamente algunos paraguas; pero toda 
«aquella gente sufre en silencio y calla, esforzán¬ 
dose en comprender lo que apenas oye, ávida de 
la emoción artística esperada de aquella combi¬ 
nación de elementos, que se quiere sea sublime 
sólo porque es despVoporcionada. Sin embargo... 

Sin embargo, de vez en cuando pasa una ráfaga 
de pasión, y no siempre es por el frío del aire que 
d público se estremece. Edipo es un gran actor, 
Un gran actor viejo, y en su voz de oro, aunque ya 
cascada, vibra aún de cuando en cuando la pasión 
trágica, y el público se estremece silencioso; al¬ 
gunas mejillas palidecen, algunos ojos cobran un 
Jjve y repentino fulgor y buscan otros ojos... 
Lomo quiera que sea, al paso de la vaga procesión 
de los alejandrinos difusa en el aire, asoma y se 
destaca alguna vez, con terrible momentáneo bri¬ 
llo en sus ojos, la máscara trágica. 

Pero en seguida desaparece, y la representación 
se esfuma otra vez, las voces se atenúan y se alejan 
e n una vaga cantilena, y las figuritas de los acto¬ 
res bracean allá como marionettes en el escenario 
demasiado grande de la verde colina, de las au¬ 
gustas montañas que la rodean, del cielo altísimo 
y nublado que manda indiferente su fría llovizna 
sobre las corifeas, que vuelven a temblar en sus 
carnes lánguidas; sobre el público elegante, que 
requiere otra vez los abrigos a las espaldas y aprie¬ 
ta los cuellos de los gabanes a las gargantas en¬ 
fermizas. 

Sólo hacia el fin la representación avanza otra 
vez sobre el público, echándosele encima, agigan¬ 
tada como un cuadro disolvente en su crecimien¬ 


to luminoso. De la barraca de madera que figura 
el palacio del rey tebano sale un aullido de bestia 
lastimada, y en seguida aparece Edipo tamba¬ 
leándose, con los brazos extendidos, la faz levan¬ 
tada al cielo, dos grandes huecos sanguinolentos 
en las cuencas vacías de sus ojos, ensangrentados 
también la túnica y el manto, revolviéndose como 
una fiera herida, y precipitándose clamoroso has¬ 
ta el primer término de la escena, en medio del 
agitado semicírculo del coro que le rodea horro¬ 
rizado. También el público se agita y más fuerte¬ 
mente se estremece; algunos vuelven la cabeza 
para no ver; las mujeres se tapan el rostro; mu¬ 
chos no quisieran mirar, pero sus ojos, fascina¬ 
dos, no pueden cerrarse ni ser apartados de la 
horrible escena. 

Después la tragedia se suaviza y enternece. 
Edipo quiere despedirse de sus hijos y busca a 
tientas las cabecitas rubias, y las coge llorando 
entre sus manos... Al fin empuña tristemente 
el báculo, y con la mano puesta en la espalda de 
la hija, de Antígona piadosa que le guía, se aleja 
allá de la verde colina; lentamente se van alejando 
las dos figuritas como empujadas por la fatalidad 
hacia lo desconocido. El coro queda agrupado en 
actitudes de consternación. El público, embebe¬ 
cido, llora... 

Pero he aquí que mientras tanto el cielo se 
ha ennegrecido sobre el valle, retumba el trueno 
entre las montañas y una ráfaga de huracán se 
precipita, cargada de espesa lluvia y de granizo 
sobre la muchedumbre del teatro y el público des¬ 
prevenido. Despavorida la gente, se arremolina 
y se dispersa y huye en todas direcciones. Las 
vallas son saltadas primero, después rotas; caen 
sillas y bancos y tablones, y a los pocos momentos 
queda el prado desierto y como sembrado de 
ruina, entre sus aguas que bajan furiosas y au¬ 
mentadas, el ruido del viento y la lluvia en los 
ramajos convulsos de los grandes árboles, el lívido 
resplandor de los relámpagos, el estrépito de los 
truenos que reinan clamorosos y el fragor de la 
tempestad que llena todo el valle. 

jBella corona para una tragedia al aire libre 
de las montañas! Mejor no pudo desearla el genio 
secular de aquel Sófocles tan presente y tan le¬ 
jano; ni a aquel público elegante convenía otro 
fin de fiesta más suave para sellar el gran recuer¬ 
do de aquella tarde memorable. 

Así, cuando recogida en el hótel la frágil turba 


jadeante y conmovida, toda 
amontonada en el peristilo, con¬ 
templando entre aterrorizada y 
jubilosa la tempestad aun en 
furia, pregunté al frivolo grupo 
de damas por las molestias su¬ 
fridas. hubo alguna que con 
toda su alma pudo responder: 
— ¿Qué importa? 

Después he vuelto a ver aque¬ 
llos prados desiertos en un me 
diodía asoleado; he paseado soli¬ 
tario por aquellos lugares de ver¬ 
dor, animados solamente por la 
suavidad del viento y el rumor 
tranquilo de las aguas; pero ya 
no he encontrado en ellos la pu¬ 
ra paz de los campos, sino que 
me ha parecido haber quedado 
allí cerniéndose el sacro terror de 
la tragedia antigua, y los he 
sentido invisiblemente poblados 
por las gentes que una vez con¬ 
tuvieron congregadas, dispersas 
después sobre la tierra... y de¬ 
bajo de ella. En la desierta co¬ 
lina me han aparecido otra vez 
las órbitas de Edipo ensangren¬ 
tadas; el rugido de la pasión ha 
quedado inmanente y difuso en 
aquel aire, y el público de las 
almas ha vuelto a estremecerse 
en torno mío al acento desga¬ 
rrador de aquella voz áurea y 
cascada, al grito de pasión del 
actor viejo, que ya debe de es¬ 
tar muerto... 

Bajo este árbol palideció de 
emoción el adolescente enfermi¬ 
zo que fué mi amigo tres sema¬ 
nas; arrimado a estajrústica va¬ 
lla el noble anciano rumió bajo 
su recio abrigo la imprudencia 
de haberse expuesto al capri¬ 
choso rigor de una tarde de Agos¬ 
to pirenaico; allí el grupo de ele¬ 
gancia que formaron las seño¬ 
ras, se agita aún frívolamente 
entre la lluvia y la tragedia; a 
la sombra de aquel roble cen¬ 
tenario, la única entre ellas 
levantó el brillo de sus grandes ojos pardos, ávi¬ 
dos de sentimiento, bajo los rizos de su cabeza 
pensativa... ¿Dónde están? 

¿Dónde está todo esto? — En mí está, al menos, 
que vago solitario por el prado desierto evocando 
el alma de aquella tarde inolvidable, tarde de pa¬ 
sión, tarde romántica de Agosto, que no podrá 
morir mientras yo viva. 

En mí está todavía ahora, tan lejos del tiempo 
y del lugar, que brillan, sin embargo, en mi re¬ 
cuerdo y siempre con nuevos resplandores. Y 
aquí quedarán aun después de mí, en estas letras 
que les consagro. Aquí vivirá la tarde de Agosto 
pirenaica; la tragedia antigua menguando y cre¬ 
ciendo sobre la verde loma bajo el cielo gris y la 
tempestad inminente; la multitud elegante sobre 
el prado bajo los grandes árboles, con su frivo¬ 
lidad, su inquietud y sus estremecimientos de 
frío y de emoción momentánea, y aquella súbita 
palidez del amigo adolescente y el fulgor senti¬ 
mental de aquellos ojos ávidos... 

Aquí vivirá todo esto latente y escondido, qui¬ 
zás por muchos años, hasta aquel día en que. re¬ 
volviendo distraídamente papeles viejos, una ma¬ 
no cogerá éste, amarilleado ya por el tiempo, y 
unos ojos se posarán al azar sobre estas líneas, y 
el corazón de quien está aun por nacer volverá a 
latir al compás de aquellos que en aquella tarde 
latieron, y entonces habrán cesado de latir desde 
mucho tiempo. 

¿Qué importa el tiempo? Cuando el remoto 
Edipo gimió bajo su trágico destino, ¿dónde es¬ 
taba todavía Sófocles? Y Sófocles, ¿qué sabía de 
la tarde de Agosto pirenaico ni de nuestra emo¬ 
ción ante su obra? ¿Ni qué saben estas lineas que 
por ella se han formado del corazón que harán 
latir más apresuradamente un día? Y, sin em¬ 
bargo, para que este corazón se conmueva de un 
cierto modo, fué preciso el parricidio y el incesto 
y la expiación de un obscuro Rey de Tebas, el ge¬ 
nio de un Sófocles que lo resucitara y una tarde 
de pasión en los Pirineos, con millares de años 
entre estas cosas que vivirán en él juntas y con¬ 
fundidas en un instante de emoción fortuita... 

No hay lugar, no hay momento ni ser diver¬ 
so; nada valen tiempos ni distancias; sólo el es¬ 
píritu vive y resplandece, y todo lo demás es 
sombra. 

Juan Maragall. 

DIBUJO DE UÁLAGA GKBNZT. 
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UN CUENTO DE MARK TWAIN. 


LA ADAPTACION AL 



El señor Obes, decide matar unas horas 
pescando en la Dársena. 


Y hacia allí dirige sus pasos. 


Lanza el aparejo, preparado con todas las 
reglas del arte. 




No muy satisfecho de su obra, regresa a Y trata, extrayendo un poco de agua 



vivir en seco. 




Entonces decide darle libertad. 


casa, como si fuera la propia. 




que le sigue por las calles, llamando la 
atención de los transeúntes. 


Paso tras paso, llegan en su paseo hasta la 
Dársena. 


Donde, en un descuido del amo, y al dar 
un alegre salto, cae al agua. 


DIBUJOS DE ROJAS. 


MEDIO 



Y pesca un hermoso bagre, que deposita 
en un balde lleno de agua. 



Extraída la última gota de agua, ve con 
sorpresa que el animal sigue viviendo. 



El señor Obes resuelve un día salir a paseo, 
acompañado del bagre. 



Y al ser extraído, nota el señor Obes, con 
dolorosa sorpresa, que el pobre bagre. . . 
;se había ahogado! 






















































































































2 si¬ 



llón ¡¿re, c est par toi que les femmes sont belles, 
r f? Us ton vttement glorieux: 

tPS c} \ é / es clartés, en passant par leurs yeux, 
Versenl des dfilices nouvelles. 


uy hermosos son, en realidad, los ojoi 
a interesantísima porteña que ha reunidc 
^ n * co entre nosotras) la maravillosa 
de ? utó £ ra fos, que he tenido Is 
r e de hojear últimamente, primorosa 
nte encuadernados... Sólo una inteligen 
• ^^P r endedora y perseverante, una cul 
i tan s yperior, que hace honor a la mu 
mu a I gentína * ^an P°dido recorrer el viejc 
"?• atesorando con la sugestión de U 
cj n , a j con encanto de la voz, las joya: 

. adas °° n tan sincera simpatía, por lo: 
«Celsos artífices de las letras... 

. ® es ¡as inéditas, pensamientos, fragmen 
. e sus mejores obras, firmados por lo: 
n*. er ? s ^'teratos y políticos contemporá 
p ’ . forman una colección que debe sei 
t,c * da P° r el público, como también 1c 

sualíH n ? Crra 0tro ^^um, que una feliz ca 
iaad puso en mis manos, y cuyas pá 
' c °ntienen como complemento a la: 
daH * estacíones de la más alta intelectuali 
... y . c ultura del espíritu, inspiradas por 1 í 
n r,ta María Elena Querencio. las inge 
s Opresiones de gratitud que serán ótr< 
p . ro P ara la señora Codoy de Cobo, abne 
al a dama P orteña que ha vuelto a marchai 
n x ran jero para seguir cumpliendo la ge 
sa m¡ s¡ón de curar heridos en las ambu 
'ancias francesas. 

n¿VT era Página del álbum de la seño 
ouva * Querencio, la llena el genial poeta 
tari- patriótica actuación acaba de conquis 
el amor de todos los latinos: 


•L amore é il veleno piú potente...* 
Cabriele D’Annunzio 

ve!f e * mara v¡Hoso cantor de la Pro- 
u fa* Fr éderic Mistral, firmando el más 
los m° S ° íra ?mento de su célebre *Mireille*: 

I v . ersos de don José Echegaray glorifican 
v ‘ us,on es de la vida, y el insigne Bena- 
ene C ase ^ ura * en cambio, que es más fácil 
q ° n ^ ar quien llore con nuestras tristezas, 

quien se alegre con nuestras alegrías... 
h a j Cr ® Ce s * tio preferente una nóta muy 
l a dadora para nuestro orgullo ilacional: 
y re/i ^ enri Roujon, poco antes de morir. 
Dat a mente reconforta nuestros sentimientos 
Fra riÓtlC ° S ’ -^ Ue un miembro de la Academia 
c ncesa * rinda su homenaje y demuestre 
n.w*° Ler a fondo la gigantesca epopeya de 
•uestra historia! 

•ce así el gran Immortel: 

: *^ es latins d’Amérique s’offriront quelque 
lliad Un ^ orn ^ re - üs cn ont ' e droit. Leur 
l e e est e ncore a écrire. Les marches fábu¬ 
la í es ír °upes du Libérateur a travers 
vrA Andes ’ * es d ‘ x aep* batailles qu’il a li- 
cí»»f S ’ CC f te c °urse éperdue vers la liberté, 
i.p e Patience indomptable, ce défi sublime. 

urope a-t-elle, dans ses annales. ríen de 
p us prodigieux a raconter?... * 

tienda^ ^ a ^* a ¡nic iado aun la titánica con- 

luego los menudos garabatitos del 
do . am marión: amargos y decepciona- 
y s Párrafos de otro maestro desaparecido 
o ’ . ul Hervieux; a su lado, radiante de 

m 1151110, A,fred Croisset, tiernas canciones 
de "©t nue * Linares Rivas. de Carlos Fernán- 
2 ohaw, una aguda cuarteta de Vital Aza. 
^agmentos y réplicas de Paul Bourget y 
i l l rl Lavedan, pensamientos de don Ale- 
naro pjdal. don Benito Pérez Galdós, un 
1Ca d° madrigal del idealista Maeterlinck, 

ha querido quedar bien con «une belle 
j^gentine.; pero prefiero indiscutiblemente 
lorma concisa y severa del homenaje de 
^aurice Barrés. o el del romántico Edmond 
°stand, que dice como en su «Samaritaine*: 

* Les plus beaux yeux pour moi, sont les 
yeux pleins de larmes... * 

. ^ ,a n9ois de Nion, Paul y Víctor Margue- 
j 1 Román CooluS, Henri Bordeaux, Henri 
* 1 ». ^ágnier, Jean Aicard, Vogiié, León de 
>nseau, Richard O’Monroy, Alfred Capus. 

II Cn A ®ataille, Teófilo Braga. Gómez Carri- 
°- Alonso López, el Conde de Romanones. 

dés ^ nt °m° Maura, Armando Palacio Val- 
J *• amables o desencantados, profundos, 
td irdnicos 0 burlones, se han sometido 
°aos al encanto de unos ojos, al hechizo de 
na voz, dejando en las blancas páginas al- 
^un girón de su ingenio, o de su espíritu, 
fierre Louys y Jean Richepin llenan toda 
na página, con caligrafía digna de perga- 
*nos medioevales, y a su lado parecen más 
Anudas aún. las patitas de mosca de Willy: 


Haussonville recurre a Madame de Staél 
para dejar un pensamiento, mientras que la 
inspirada y grande Selma Lagerlof. sólo dice: 

• Labor Omnia Vincit. * 

Pero he aquí una página que no puedo 
dejar de reproducir: 

• La postérité! Le supréme espoir des en- 
thousiastes meurtris de l’incompréhension 
des contemporains imbéciles. 

Hélas... La postérité, ce sont les imbéci¬ 
les de demain...» 

Doctor Max Nordau. 

Dos años después, la mordacidad de Nor¬ 
dau halla oportunísima respuesta: 

• Y sin embargo, a esos imbéciles de ayer, 
debemos cuánto sornas los de hoy, como los 
que lleguen después de nosotros, sólo tendrán 
lo que nosotros les dejemos. • 

Segismundo Moret. 

• Vive le Roí! • 

es todo lo que ha hallado para el álbum de 
una hija de América, el talento de Jules 
Lemaitre, lo que ha inspirado al irónico Oc¬ 
tave Mirbeau: 

• Pauvre Lemaitre! Quest-ce que ca peut 
bien luí faire? * 


¿Y cómo no reproducir la encantadora poe¬ 
sía, escrita con la desaliñada redondilla del 
gran lírico que visitara no ha mucho Buenos 
Aires, cosechando tan sinceras y fervientes 
simpatías? Hela aquí: 

La Pandereta 

Hizo Dios un magnífico pandero 
que sirviera de caja de alegría, 
doró su cerco con la luz del día, 
y lo dejó entre lazos prisionero. 

Hechas con placas de metal ligero, 
le intercaló sonajas a porfía, 
y dió estrépito loco y armonía 
al ronco parche de tirante cuero. 

Lo echó a rodar en torno del planeta. 

y cruzó la sonante pandereta 

por todas las naciones que el sol baña. 

Fué perdiendo vigor cada segundo, 
y al acabar de recorrer el mundo, 
besó la tierra, y se posó en España. 

Salvador Rueda. 

Desgraciadamente, no dispongo ya de es¬ 
pacio para hacer conocer a mis lectoras los 
interesantes pensamientos de Jane Catulle 
Mendés. Judith Gautier, la Duquesa de Ro- 
han, Héléne Vacaresco; pero no puedo dejar 



El «Vive l’Empereur!», de la espiritualísi- 
ma Gyp (menos en esta ocasión), corre pare¬ 
jas con la imaginación de Jules Lemaitre: 
¿Qué tendrá que ver esa declaración de prin¬ 
cipios, dedicada a tan interesantísima mujer > 

Siempre avara, aunque sea de su talento, 
doña Emilia encabeza las firmas, con su ele¬ 
gante rúbrica: La Condesa de Pardo Bazán... 
Siguiéndola, las de Emile Loubet, Ortega y 
Gasset. Eulalia, Infanta de España, G. Hano- 
teaux, Menéndez y Pelayo, Tristán Bernard, 
y luego, arrogante y magnífica, dice la be¬ 
llísima Condesa de Noailles: 

• L’air frappera votre visage, 

Avancez, joyeux, furieux. 

L’important n’est pas d’étre sage, 
C’est d’aller au devant des dieux... 

Del Príncipe Bonaparte, hay otra página: 
pero ninguna me ha impresionado tanto 
como la elegida al final del libro, para la mo¬ 
destísima frase que transcribo: 

♦ Signature timide d’un homme de Scien¬ 
ce, égarée dans un tournoi littéraire. • 

Albert, Prince de Monaco 

luego. «L’amour... grand mot! Tellement 
grand, qu’il est vide. s’il ne contient tout!... • 
Marcel Prévost. 

• L’amour eet toujours assez grand, pour 
contenir un tas d’ennuis », ha escrito al pie, 
Jules Claretie. 


de reproducir las líneas del Marqués de 
Ségur, que parece ignorar, o haber olvidado 
por lo menos, la obra de su admirable ante¬ 
pasada ... 

♦ On a dit: 11 n’y va pas de petites filies, il 
n’ya que de petites femmes — Ne pourrait 
on pas dire aussi: il n’y a pas de femmes. il 
n’y a que de grandes petites filies? * 

Merecería el sutilísimo Marqués, leer de¬ 
tenidamente el álbum de la dama a que me 
he referido antes: el de la señora Godoy de 
Cobo, que si no encierra joyas literarias, con¬ 
tiene en sus nutridas páginas las ingenuas 
expresiones de gratitud dedicadas a la *fem- 
me* que desdeñando toda gala femenina, y 
una suntuosa y cómoda existencia, viste el 
noble sayal de la enfermera, y pasa largos 
meses curando, no sólo dolorosas llagas, sino 
sus terribles consecuencias: las peligrosísimas 
infecciones... y como ella, extranjera, en 
aquel ambiente dantesco, todas las compa¬ 
triotas del irónico Marqués de Ségur! 

Pero dejo la presentación del libro tan 
curioso y conmovedor, al distinguido diplo¬ 
mático, representante del Uruguay en Fran¬ 
cia. Dice así: 

* A bordo del«Hollandia«, mayo 24 de 1915. 

Este libro ha de despertar celos en aque¬ 
llos otros también con hermosas cubiertas, 
y que sólo guardan elogios y, a veces, frases 
banales. Es un documento vivo, y hay aquí 
la impresión primera de muchas almas que 


han sido consoladas por la abnegación de la 
mujer. La dueña de este libro debe estar 
orgullosa, porque vale más que todos los 
otros. • 

Juan Carlos Blanco. 


La primera página del álbum lleva esta 
inscripción: ♦ En souvenir des blessés soignés 
a Dinard, 1914 *, rodeada por una guirnalda 
de *no me olvides», dibujados con una inge¬ 
nuidad digna de los artífices primitivos, y 
le sigue la planilla de los Ciento Cincuenta 
heridos asistidos por la señora de Cobo... 

« En reconnaissance des bons soins, que 
nous avons recu: nous garderons un souvenir 
inoubliable. Les malades du Casino de Di¬ 
nard *. Firmado: Candal Fran$ois, 29me. 
Dragón, 4e. escadron, Montpellier. 

Bajo un pabellón formado por las bande¬ 
ras aliadas, luce una segunda dedicatoria, en 
letras tricolores: esta vez son los heridos del 
Hotel Royal de Dinard, que ilustran las pá¬ 
ginas. como alumnos de alguna academia 
futurista: pero más de una de esas alegorías 
ha sido dibujada por la mano torpe aun de 
algún convaleciente... 

Y sigue otra planilla: cincuenta y un heri¬ 
dos, que han querido manifestar su gratitud, 
a tan perseverante enfermera, con pensa¬ 
mientos y poemas plagados de faltas de orto¬ 
grafía y redacción: también es cierto que la 
caligrafía corre parejas con la de los prínci¬ 
pes de las letras... pero puedo asegurar que 
el Sargento Forgeron firma un esfuerzo lite¬ 
rario, que conmueve tan intensamente como 
el más hermoso soneto de Rostandl 

Permítaseme la reproducción de un solo 
pensamiento de estos humildes, respetando 
redacción y ortografía: 

* A Madame de Cobo, qui pendant de se- 
maines, A remplacer nía Mere de qui les soins, 
seront pas mieux !» 

De un Capitán: ♦ A Madame de Cobo: 

Infirmiére toute dévouée 
Attentive et rieuse, 

Charmante et sérieuse... 


De un practicante enfermero, cuya firma 
es ininteligible: 

• En souvenir des jours d’angoisse passés 
ensemble a panser et soulager les blessures 
de nos vaillants et glorieux soldats. » 

Hay heridos que han recibido los cuidados 
de la señora de Cobo durante tres y cinco 
meses consecutivos, como el soldado Dumas. 
y cuatro camaradas salvados del tétanos, y 
cuyo testimonio de agradecimiento es una 
nota realmente conmovedora... 

La generosa argentina no limitó su abne¬ 
gación al hospital de sangre, como lo prueba 
la carta que le fué dirigida con fecha 7 de 
enero de 1915, desde el Hospital Pasteur.por 
Arthur de Notte, belga herido y atacado de 
escarlatina, que escribe las siguientes líneas 
que he querido traducir: 

* No tengo palabras con que agradecer a 
usted su carta, y todas las diligencias que ha 
tenido la bondad de hacer para averiguar el 
paradero de mi mujer y de mis hijos: jme es 
tan doloroso ignorar cuál ha sido su destino! • 


|Qué intensa tragedia se encierra en tan 
pocas líneas... pero una segunda carta agra¬ 
dece con inenarrables términos las noticias 
de los suyos! 

Luego, retratos de los heridos dados de 
alta, que le envían sus postales desde las 
trincheras, empezando muchas de ellas con 
este dulce nombre: « Ma petite Maman!. .. • 
Entre la colección de ilustraciones, figura 
un retrato que más parece caricatura, repre¬ 
sentando a "Madame de Cobo*, que a los 
pies del lecho de un herido, le desea "buenas 
noches» en flamenco... singular prueba de 
gratitud, que es un timbre de honor para la 
que supo merecerla, y que debe tener sitio 
preferente en la curiosa colección, junto con 
la carta de dos pobres paisanos que le agra 
decen haber salvado a *son petit piou-piou.. .* 
El único comentario que corresponde a la 
obra humanitaria realizada con tanto amor 
y perseverancia, es la frase que transcribo 
del álbum de la señorita de Querencio: 


«On n’emporte en mourant, que ce qu’on 
a donné. » 


Paul Deschanel. 


































¿No es esta una exclamación que a cada 
instante fluye de nuestros labios, ante las 
injusticias, las crueldades y los egoísmos que 
vemos constantemente a nuestro alrededor 
y que nos consideramos incapaces de reme¬ 
diar? 

;Así es la vida! decimos; y la vida sigue su 
curso y cada cual sigue su propio camino, 
indiferente al mal ajeno, luchando por llegar 
al punto de luz que le marca su ambición 
particular, única meta de todos los anhelos 
humanos. 

Muchas veces, atravesando en tren por 
campos solitarios, donde en las primeras 
horas de la noche se ven parpadear luces 
que alumbran humildes viviendas, se me ha 
ocurrido pensar que tal vez allí, en algún 
pobre hogar desamparado, agoniza un en¬ 
fermo, está a punto de cometerse un crimen... 
¡qué sé yo!... y que para la angustia de 
aquellos seres aislados en la tétrica soledad 
del campo, la rápida visión del tren que 
cruza ante ellos todo iluminado y lleno de 
gente que hubiera podido salvarlos con sólo 
detenerse un instante, debe ser como una 
burla, como un insulto supremo. 

Y así pasamos nosotros, cerca, muy cerca 
a veces, de la ajena desventura, y seguimos 
nuestra ruta, arrastrados por nuestros de¬ 
beres, o por nuestras ambiciones, incapaces 
de restar un ápice de nuestras energías y de 
nuestras influencias a la satisfacción de nues¬ 
tras propias necesidades. 

No quiere esto decir que no seamos cari¬ 
tativos: lejos de eso, somos espléndidamente 
caritativos, colectivamente. Tenemos muchí¬ 
simas sociedades benéficas, que hacen, justo 
es decirlo, toda la caridad posible; y es tanta, 
que constituye el mayor timbre de gloria de 
la mujer argentina. 

Pero ni en los hombres ni en las mujeres 
existe la verdadera caridad personal, la que 
no depende sólo de la mayor o menor esplen¬ 
didez de la dádiva, la que se hace con el co¬ 
razón, con la voluntad, con el sacrificio in¬ 
dividual. Esa es muy difícil de ejercer, tan 
difícil que entre las mismas grandes socie- 
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dades benéficas se cuentan casos de egoísmo 
y de crueldad personales, particulares, sería 
mejor decir, que hielan la sangre. 

Allí vemos mujeres de cuya opinión de¬ 
pende que se otorgue o no un socorro y que 
tienen tal concepto de la caridad que la 
hacen cruel, dura y antipática. 

Mujeres que niegan una limosna a una 
familia en la mayor necesidad, porque en la 
casa hay un piano, único resto de pasada 
opulencia, que ha sido conservado a fuerza 
de cruentos sacrificios y en el que estudia 
una de las niñas que da lecciones a otras 
menos pobres que ella, con lo que ayuda a 
sostener el mísero hogar. 

Mujeres que suprimen diez pesos de sub¬ 
sidio otorgado por la sociedad a que perte¬ 
necen, a una pobre negra, enferma y sola, 
por el crimen de dormir en una camita pin¬ 
tada al laqué, regalo de su antigua patrona, 
que renovó el moblaje de su lujosa alcoba... 

Mujeres hay también que suprimen la mí¬ 
sera pensión de veinte pesos a una parienta 
pobre y meritoria, para instituir un impor¬ 
tante premio anual a la virtud, que lleve su 
nombre y se publique en los diarios, abrién- 
dolestalvez tarde o temprano las puertas de 
la encumbrada asociación... 

¿Y los hombres? Hombres hay que escu¬ 
dados en su influencia o en su fortuna ejer¬ 
cen actos de crueldad o de venganza incon¬ 
cebibles en nuestros días, sin que haya na¬ 
die que levante la voz para enrostrarles esos 
actos, por egoísmo, por conveniencia, por 
miedo o simplemente por no molestarse. 

Criticamos a veces y comentamos esos 
hechos, en la intimidad; pero no hay un es¬ 
píritu de justicia y de equidad que nos im¬ 
pulse a poner en la pública picota al egoísta, 
al cruel, al desalmado. Nos contentamos con 
decir, tras un profundo suspiro: ¡Así es la 
vida!; y seguimos arrastrados por el torbellino 
de nuestras propias pasiones, en busca del 
ideal supremo: Satisfacer nuestra ambición 
particular. 

¡Así es la vida! 

Fulana de Tal. 


El título que sinteti¬ 
za estas líneas es algo 
así como una mala pre¬ 
sentación para esta char¬ 
la, que tiene sin embar¬ 
go pretensiones de ser 
menos insubstancial y 
sutil que lo que acusa la 
etimología de la palabra. 

En desacuerdo con la 
definición del dicciona¬ 
rio, las ♦frivolidades* re¬ 
presentan en la vida dia¬ 
ria un papel de impor¬ 
tancia muy superior a 
la que generalmente se 
les da. 

Lo que hemos dado en 
llamar frivolidades, son, 
por decirlo así, como los 
hilos de un tejido finísi¬ 
mo que podríamos lla¬ 
mar ♦confort*. Un hilo 
que falte a este tejido 
no se nota a simple vis¬ 
ta. pero van abriéndose 
las mallas, y hoy uno, 
mañana otro, el descui¬ 
do de las frivolidades 
concluye con el confort! 

Así un florero arreglado con buen gusto, 
una taza de café bien servida, una cortina 
que tamice los rayos de un sol abrasador, o 
un sillón cómodo colocado a tiempo para el 
hombre fatigado, constituyen otros tantos 
detalles delicados y agradables que van es¬ 


trechando afectos y ha¬ 
ciendo indispensable la 
mano femenina para la 
felicidad del hogar. 

Nunca tuvo Roxana 
pretensiones de seriedad, 
ni tampoco pasó por su 
imaginación la idea de 
dictar sentencias ni de 
abordar temas profun¬ 
dos! ... 

Sin embargo, en las 
frivolidades de la vida, 
hay tema para expla¬ 
yarse y para dar uno 
que otro consejo a las 
simpáticas lectoras que 
lo necesiten... 

Hay cosas en la ruti¬ 
na diaria, que aun no 
hemos acabado de com¬ 
prender, y más de una 
vez, inconscientemente, 
sufrimos la consecuen¬ 
cia de nuestra propia 
ignorancia. 

Por eso me preparo, 
desde las columnas de 
esta revista, que tantas 
simpatías ha desperta¬ 
do, a ayudar a mis lectoras a conocer y practi¬ 
car algunas de esas ♦frivolidades», que tantas 
satisfacciones pueden proporcionarnos en la 
vida. Cada dia podemos aprender algo nue¬ 
vo. y nunca es tarde para adquirir conoci¬ 
mientos útiles. 



Todo aquello que pueda interesar a la 
mujer en general, será el tema que elija de 
preferencia: todo aquello que pueda llevar 
a su corazón o a su inteligencia un recurso 
o una ayuda eficaz para cualquier momento. 

La forma de hacer agradable el hogar a 
grandes y chicos, de hacerse agradable, per¬ 
sonalmente, conocimientos útiles en general, 
etcétera, los abordará Roxana, tratando de 
llevar por el buen camino a todas aquellas 
que quieran darle la satisfacción de leer estas 
líneas. 

Puede una mujer interesarse en las frivo¬ 
lidades, sin ser por eso frívola... 

Se juzga frívola a una mujer, cuando sólo 
se ocupa de sí misma, cuando no se molesta 
por nada ni por nadie, cuando vive dedicada 
a su propia contemplación; y sin embargo, 
yo la clasificaría de egoísta. 

En cambio, aquella que se ocupa de las 
frivolidades, que rinde verdadero culto a 
todos esos pequeños detalles que pueden 


hacerla acreedora a la simpatía o al cariño 
de los demás, debe ocupar un puesto prefe¬ 
rente entre las de su sexo. 

Y hoy que el feminismo seco y frío, el fe¬ 
minismo que más bien debía llamarse *mas- 
culinismo*. invade el mundo a pasos agigan¬ 
tados, hoy más que nunca la mujer debe 
♦feminizarse*, rodeándose de toda la ideali¬ 
dad posible, para no perder sus atributos. 

Puede la mujer elevarse intelectualmente 
al nivel del hombre para ser su compañera 
y su colaboradora; pero no debe descuidar 
jamás los encantos que corresponden a su 
sexo, queriendo igualarse al hombre en el 
aspecto físico también. 

Y ahora, amables lectoras, antes de ini¬ 
ciar mis crónicas ligeras, permitidme daros 
un consejo: No descuidéis las frivolidades de 
la vida, y llevaréis con vosotras toda la 
fuerza indestructible del encanto femenino! 

Roxana. 



i:\( JKSTV, 

LA INTERESANTÍSIMA ENCUESTA INICIADA POR 
ESTA DIRECCIÓN, CON TANTO ÉXITO. REVELA 
LA EXQUISITA CULTURA DE LAS SEÑORITAS 
QUE SON GALA Y ENCANTO DE NUESTRA MÁS 
ALTA SOCIEDAD; SE DESTACA EN BREVES 
RASGOS LA PERSONALIDAD DE CADA UNA DE 
ELLAS, YA SEA POR SU JUICIO SERENO Y ACER¬ 
TADO, O POR ALGÚN ESPONTÁNEO CHISPAZO 
DEL INGENIO TRADICIONAL EN LA ARISTO¬ 
CRACIA PORTEÑA. 


¿Qué personalidad femenina de la his¬ 
toria, habría usted deseado encarnar? 



RESPUESTAS: 

Me habría gustado encarnar la personali¬ 
dad de Madame de Maintenon. 

Susana Larguía. 


Luisa, reina de Prusia, por su buen co¬ 
razón. 


Juanita Altgelt. 


Me encantan la bondad de Elisabeth de 
Thuringen, el talento de Madame de Stael. 
el heroísmo de Juana de Arco, la belleza de 
la reina Luisa de Prusia y la sabiduría de 
Blanche de Castille, durante su regencia; pe¬ 
ro me considero tan inferior a todas esas 
personalidades, que encuentro inadmisible la 
idea de poder encarnar a cualquiera de ellas. 

María Emilia Arning. 


Me parece que sería lógico, dadas las cir¬ 
cunstancias actuales, evocar la personalidad 
de Miss Nightingale. Nunca como ahora, se 
han comprendido los resultados prácticos de 
su benéfica obra y la grandiosidad de su ini¬ 
ciativa. Su memoria causa tanta admiración 
como entusiasmo y, por el momento, creo que 
esa primera y admirable Dama de la Cruz 
Roja es la única que deseo ser. 

Lucía de Bruyn. 

La mujer que ha sabido inspirar más no¬ 
bles acciones con su ejemplo y con sus obras: 
Santa Teresa de Jesús. 

Hortensia Casal. 


Cornelia, madre de los Gracos, madre en¬ 
tre las grandes madres. 

Adelia Acevepo. 

Santa Genoveva, que por su heroísmo y 
sus virtudes, fué el ángel tutelar de Lutecia, 
en aquellos bárbaros tiempos de Go¬ 
do veo. 

Carmen Echagüe. 

Santa Elisabeth de Hungría, aunque más 
no fuera que para saber cómo hizo para con¬ 
vertir los panes en rosas. 

Matilde Zapiola. 


A Juana de Arco. La admiro, por su fe y 
su valor. 


Jorgelina Cano. 


Isabel la Católica, a quien todas las ame¬ 
ricanas debemos profundo agradecimiento, 
pues gracias a ella existimos. . . Siendo ade¬ 
más modelo de esposa y madre, dotada de 
preclara inteligencia y excepcionalmente 
instruida es. no sólo el tipo ideal de la 
historia, sino digno ejemplo para las que 
descendemos de su heroica raza. 

Consuelo Moreno. 


María Antonieta, que supo resignarse an¬ 
te los mayores sufrimientos. 

Elena Villar Sáenz Peña. 


Isabel la Católica, ejemplo de virtudes, 
con un corazón todo bondad, y que no hubo 
en su vida un acto que no fuera un rasgo de 
nobleza. Culta e instruida, fomentó las artes 
y la religión en España. 

Delia Guerrico. 

Desde chica, he tenido cierta debiUdad por 
Penélope. ¡Pasarse la vida *haciendo tapice¬ 
ría», es para mí de un gran heroísmo! 

Angélica Gómez Molina. 

Blanca de Castilla, madre de San Luis, que 
en los tiempos en que el crimen era una ley 
y la violencia un derecho, supo educar a su 
hijo como rey y como santo. 

María Teresa Guerrico. 


Juana de Arco, en la que el sentimiento 
patriótico alcanzó su más sublime expresión. 

María Raquel Cárdenas. 

Miss Nightingale, modelo de abnegación y 
de caridad, que fué llamada «El Angel de los 
Ejércitos*, y que dedicó su vida al bien de la 
humanidad. 

María Eloísa Obejero Urquiza. 


A Santa Teresa de Jesús, admirable por su 
santidad, su inteligencia, su saber y su ener¬ 
gía. Prototipo de la mujer que consagra todos 
sus esfuerzos a un ideal, reformadora de una 
orden religiosa que aun existe, teóloga, asce¬ 
ta, mística, autora de escritos cuyo estilo es 
propio, sencillo, castizo y algunas veces su¬ 
blime; me inclino ante esta ilustre doctora 
de la iglesia y gloria de su patria. 

Carmen Navarro Viola. 




¿QUIERE USTED SABERLO? 

En el próximo número se contestará a todas las preguntas que 
nuestras amables lectoras quieran hacer sobre tópicos femeninos. 

María Lebém. 
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A buen seguro conocéis la anécdota, señoras mías... Era en 
siglos pasados, y en días que por ser menos cruentos no eran 
ciertamente más blandos... 

Años enteros. — lareos e interminables años. - había 

w 

vuestros antojos, cuando ellos no son sino etapas, breves 
y sucesivas, de vuestro insaciable afán de perfección? 

La moda. — ese espejo en donde se reflejan vuestro gusto 
y vuestro espíritu, — no cambia: es siempre nueva, como nue- 

5 


, pasado el maestro de León encerrado en prisiones, sin para 

e.lo culpa alguna que no fuera el mérito insigne de ser un poeta, el más alto,} y un 
sabio, el más ilustre de su tiempo. 

Y ocurrió que cuando, al fin, obtuvo el prócer justicia, y libre y rehabilitado volvió a 
su cátedra salmantina, dando al olvido su larga y dolorosa ausencia, cual si de un mal sueño 
se tratara no más. Fray Luis reanudó la docta labor con esta sencilla frase inmortal: 

— «Decíamos ayer...» 

Como antaño el divino Luis de Le5n. 
vivimos nosotros, hogaño, tristes horas 
de cautiverio, pues si no son muros de 
una celda los que nos encierran, es 
nuestra cárcel la armadura de hierro 
que nos oprime, y lo es, también, el 
círculo de fuego que nos envuelve... 

Mariposas de su llama fueron nues¬ 
tras ingenuas esperanzas: las que cifrá¬ 
bamos en la humana fraternidad y en 
el universal amor; pero, según afirma y 
sentencia un proverbio francés, tout 
passe, tout casse, tout lasse! 

Pasarán estos años amargos... Se 
destruirán las fuerzas que hoy luchan 
por una ambición o por un ideal... Y 
la fatiga será, al cabo, la gran vencedora. 

Podremos, entonces, despertar... 

Podremos dar al olvido la abominable 
tragedia. . . 
y. en fin, 

podremos reanudar la 
plática de la vida con 
las palabras de> sabio: 
— «Decíamos ayer...* 

Pero, au fait, mis 
bellas lectoras, ¿qué es 
lo que decíamos en nues¬ 
tras mundanas charlas 
de l'avant guerre? 

Decíamos, ayer, lo 
que en verdad seguire¬ 
mos diciendo mañana: 
frívolas y adorables 
cosas, sin trascenden¬ 
cia alguna, pero ¡tan 
interesantes! 

Y podéis creer, con¬ 
migo. que los graves 

_ y ponderados filósofos 

^ que ya djscuten 

dé cuáles, llegada la 
paz futura, se¬ 
rán las grandes 
preocupacio nes 
de los hombres, 
pierden lamen¬ 
tablemente el 
H - tiempo... 

La gran preo¬ 
cupación del hombre fué siempre, y es y será siempre 
la mujer; y la gran preocupación de la mujer fué, es y 
será siempre el aparecer ante el hombre lo más bella 
y lo más atractiva posible... 

¿Vale, pues, la pena de emborronar montañas de 
^artillas y de enhebrar millones de palabras para decidir de si, en la nueva era que nos 
a piarda, se adueñará de nosotros un negro pesimismo, o por lo contrario, nos brindará 
C optimismo su azul?. • • 

jNo!... N 0 vale la pena... Sabemos, ya, a que atenernos... Y sin que en ello pesen, 
J) 1 como un solo adarme, las duras enseñanzas de la «gran guerra*, seremos 
pesimistas en el ingrato día en que ella, la bien amada, nos niegue su ciernen- 
,a * y seremos optimistas, infantilmente optimistas, en esa otra jornada 
s oriosa en que ella, la bien amada, nos diga la más dulce de sus canciones: 
a quella canción pagana que hizo estremecer las frondas, en el bosque sa¬ 
turado de Eleusis: aquella eterna canción que, por comenzar sobre el tálamo 
y acabar sobre la cuna, tiene por ritornelo un encendido beso de amante, y 
le ne, por coda, un santo beso de madre... 

Anticipémonos, pues, al mañana aun le¬ 
jano, — bellas amigas mías. — y sigamos 
hablando de esas fútiles cosas sin las cua¬ 
les la existencia no valdría la pena de 
asomarse a ella. 

Hemos traído a colación el tema de vues¬ 
tra belleza: de la mano viene, tras de él, 
el de las galas que para esa belleza pre¬ 
ferís. .. No son, ciertamente, tales galas, 
vuestras favoritas de ayer, ni siquiera las 
de hace un instante... No son, tampoco, 
las que habéis de elegir en el día ni aun 
siquiera en la hora que en breve han de 
amanecer o de sonar: son las del momen¬ 
to, y pasan con él, nacidas que son, para 
una vida efímera, del maridaje del capri¬ 
cho con la diversidad. 

¡ Diversidad! .. T ¡ Divina palabra! ... 

Diversidad, que eres esencia misma de la 
vida, porque lo eres del amor y de la dicha, ¿quién, 
kinsensato, pudo llamarte inconstancia? 
f No es inconstante el artista que a través de obras 
diversas busca la realización de un ensueño de ideal. 
No es inconstante el viajero que esparce su vida bajo 
horizontes diversos, buscando siempre un nuevo as¬ 
pecto del mundo. No es inconstante el amador que en 
pasiones diversas oficia para una sola y única adoración: 
la de la eterna feminidad... 

¿Por qué, pues, hemos de tachar de inconstantes 
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vos son vuestros pensamientos y vuestras sensaciones; pero 
es siempre la misma, como los mismos son vuestro cerebro y vuestros sentidos... Las 
modas son aspectos de la Moda, como los días y las noches son aspectos del Tiempo. Pasa 
éste, sin acabar nunca, dejando una estela de recuerdos; y como él infinita y como él alada, 
pasa también vuestra coquetería, dejándonos una estela de saudades... Al término de la 
postrera tarde en que luzca el sol, comenzará la agonía de la Tierra; y el día en que haya 
desaparecido la última moda, se habrá extingui¬ 
do vuestra última coquetería y con ella nues¬ 
tro último amor. ¡Triste jornada! 

Pero aun está 
lejos, por fortu¬ 
na. y en tanto 
llega, ¿sabéis 
cuál es el nuevo 
dictado de la 
moda? Helo 
aquí: 

Vuelve el pa¬ 
sado. Vuelven 
la indumentaria 
femenina de 
1830, y la del 
'Segundo Impe¬ 
rio, y aun la de 
la época de Luis 
XV, y bajo to¬ 
das estas in¬ 
fluencias retros¬ 
pectivas y varias, se crean, 
por decirlo así. dos estilos, 
con tendencias opuestas: 
quiere uno respetar, 
a todo trance, la línea 
natural del cuerpo fe¬ 
menino, y para ello, 
adopta sus curvas y 
sus pro porciones, exac¬ 
ta y devotamente: 
por lo contrario, quiere el 
otro apartarse, en absoluto, 
del divino modelo, y resu¬ 
citar, en nuestra época de 
realismo, de confort y de 
sport, aquella silueta defor¬ 
me y atormentada que fué 
la de las heroínas de Murger, 
en los buenos y viejos tiem¬ 
pos del gran romanticismo. 

En este último orden de 
ideas, vemos reaparecer 
aquellas cinturas angostas 
que parecían quebrarse al 
menor movimiento, y en elo¬ 
gio de las cuales se cantaba 
una copla favorita en Mont- 
martre: 

— *La taille fine 
de ma divine 
tiendrait, je crois 
dans mes dix doigts .. .* 

Y con tales talles de avis¬ 
pa, resurgen igualmente los ¿ 

cuerpos ceñidos al busto, en " WéW ^B . 

rigidez inexorable, sin la cle¬ 
mencia y sin la gracia de un w 

pliegue; y las faldas ballo- 

nées; y los chales de cachemira; y las cascadas de rizos sobre las sienes... 
¡Todo el paradójico empaque de La Bohéme! 

Por su lado, la tendencia modernista nos brinda una donosa novedad, y ésta 
consiste en las fupes de tarde y de noche, muy cortas, casi infantiles por de¬ 
lante, y prolongadas por detrás, hasta el punto de arrastrar una breve cola... 
Fantasía o extravagancia del momento, esta extraña combinación requiere, 
para no parecer ridicula, una elegancia a toda prueba en la mujer que la adopta... 

Ultra-modernos o ultra-románticos, los modelos de primavera y de verano 
se conforman, pese a su diversidad, a una rigurosa disciplina: son todos, o 
casi todos, de seda. 

La seda es dueña de la hora, en todas 
sus formas y aspectos, y ella presta a 
las toilettes t 1 contraste de una gran sen¬ 
cillez de conjunto, hermanada con una 
extraordinaria riqueza de detalles. 

Adornos complejos, urdidos con cin¬ 
tas. — de seda siempre, — que flamean 
sobre las orlas de las faldas como en¬ 
tre los tules de los sombreros, caracte¬ 
rizan, de igual manera, el gusto pre¬ 
sente... Y, — ¡cómo no!, — de la 
mano del estilo romántico, nos vuel¬ 
ven las enaguas, las puntillas, los en¬ 
cajes. y toda aquella nieve hilada de 
los dessous, que hizo la delicia de nues¬ 
tros abuelos, y que había desaparecido 
t1 ** ante la escueta precisión de los vesti- 
** dos-fundas, y de las túnicas helénicas. 

Ved, pues, mis bellas lectoras, cuán justo era de¬ 
ciros que las duras enseñanzas de la grande guerre 
no pesarán ni como un adarme sobre nuestro optimismo... 

Para probarlo, ¿podemos hacer más, acaso, que esta resu¬ 
rrección murgeriana del romanticismo? Al volver a codear¬ 
nos con Mimí y con Niñeta, florecerán en derredor de nos¬ 
otros las flores de ilusión, y ellas cubrirán, con su velo de en¬ 
sueño y de poesía, la dura y áspera huella del dolor y del mal. 

París, 1916. _ . 

DIBUJO DE RIBAS. ANTONIO G. DE LINARES. 
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Pasaron muchos años, 
y el temor de peligros y de engaños 
detuvo el paso de los más valientes 
que soñaban con otros continentes, 
hasta que, a bordo de un veloz bajel, 
la patria de Fernando y de Isabel 
vió llegar a Colón, 
en fecha de feliz recordación; 
y consiguió, tras sustos y gabelas, 
armar sus tres famosas carabelas, 
cuando, después de «hacer parar» el huevo, 
manifestó que había un mundo nuevo. 


Un alarde de vasta erudición 
ha de ser la presente explicación, 
a menos que un lector «iconoclasta» 
donde yo digo vasta , grite: ¡basta! 

Non plus ultra fué un lema 
que tuvo caracteres de problema 
sin solución, allá en otras edades, 
cuando Heracles (hoy Hércules) en Cades 
levantó dos columnas casi dóricas, 
que, según referencias prehistóricas, 
señalaban del mundo los confines, 
pues, por falta de cines, 
que tanto nos ilustran hoy en día, 
la gente andaba mal de geografía. 

Ahora, para seguir la explicación, 
conviene una ligera digresión. 


Transcurrida esta etapa de la Historia, 
que todo el mundo sabe de memoria, 
ocupó el trono de la vieja Hispania 
Carlos Primero (Quinto de Alemania). 
¿Y qué hizo Carlos Quinto? 
Contemplando el aspecto tan distinto 
que diera al orbe entero el nuevo mundo, 
ordenó, en un segundo, 
que se borrase el non del viejo lema 
y el «Plus Ultra» quedase como emblema 
del escudo español, para indicar 
que España dominaba en Ultramar. 
Los intelectuales 
aplaudieron las órdenes reales 
y dijeron que «sí», que estaba clara 
la razón de que aquello se enmendara, 
porque al non el feliz descubrimiento 
le quitaba la gracia y el intento. 

Pero «estaban de non» 

los partidarios de la tradición. 


Hércules nació en Tebas 
(y de ello existen fehacientes pruebas), 
de una aventura ilícita y galante 
de Júpiter Tonante 

con una tat Alcmena, a quien, el pillo ' 
tal vez arrancaría de un castillo. 

Al verle tan rollizo y tan robusto, 
Júpiter exclamó, en su tono adusto: 
«¡Este muchacho, como no se tuerza, 
será el dios de la Fuerza!» 

Y en efecto, el muchacho salió bruto 
y de la Fuerza ha sido el atributo. 
¡Miren si era cernícalo, que un día, 
cuando diez y seis años no tenía, 
con alardes y gritos estentóreos 

se lió a palos con los Hiperbóreos! 

Y después, convertido ya en matón, 
por cualquier cosa armaba discusión, 
que siempre terminaba 

soltando al adversario una biaba. 

Júpiter, disgustado porque el chico 

le salía, aunque fuerte, muy borrico, 

por conducto de Apolo 

(que para encargos se pintaba solo), 

lo confinó a un destierro, 

donde estuvo rabiando como un perro. 

Los trabajos forzados 

de Hércules, tan mentados 

en la Mitología, 

terminaron para él, en feliz día; 
y decidió viajar 

unas veces por tierra, otras por mar. 
Fué al Egipto, Cartago, Mauritania, 
cruzó el estrecho y se metió en Hispania; 
y como no encontró dificultades, 
se «estableció» de marmolista en Cades. 
Labró allí sus columnas casi dóricas 
(según las referencias prehistóricas), 
y puso la inscripción 
¡Non plus ultra!, que es una exclamación 
parecida a la voz de los banqueros 
que gritan, altaneros, 
cuando cierran el juego: ¡No va más !... 
y aparecen, en puerta, el rey o el as. 




El caso es que, por orden de aquel Carlos, 
todos los non, tuvieron que sacarlos; 
y el Plus Ultra quedóse como lema 
de todo escudo y nacional emblema 
que preside españolas ceremonias, 
aun después de perdidas las colonias, 
como diciendo nuestra madre España: 
Son de mi sangre y de mi propia entraña 
las tierras que veréis allende el mar, 
plus ultra, si llegáis a atravesar 
este paso, donde Hércules famoso, 
buscando a sus fatigas el reposo, 
levantó dos columnas casi dóricas 
(según las referencias prehistóricas), 
ignorando que América, dormida, 
sólo aguardaba el soplo de la vida, 
que hoy muestra su potencia 
en la Industria, en el Arte y en la Ciencia. 

Y si queréis mejor demostración, 
Plvs Vltra os la dará, con sus primores, 
porque es, sin desdeñar a las mejores, 
el Non plus ultra de una ilustración. 


El pobre nauta, rema que te rema, 
veía las columnas con su lema, 
por cuyo medio el héroe de la clava 
parecía que, oculto, le gritaba: 
«¡Navegante, no quieras ir más lejos! 
¡Naufragarás, si no oyes mis consejos! 
¡Si estimas tu pellejo, vuelve a casa, 
que de aquí nadie pasa!» 

Con lo cual, tembloroso y medio muerto, 
el navegante regresaba al puerto. 


JVAN 
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EL NUEVO ENVASE PORRON 
PARA ACEITE DE OLIVA 

(patente exclusiva de LA CASA JOSÉ bau) 

EL ACEITE ESTÁ ENCERRADO EXENTO 
DE AIRE.-CADA PORRÓN ESTÁ LLENO 
POR COMPLETO DE ACEITE. 

HIGIENE Y ECONOMIA 

Significa una evolución importantísima en beneficio de los con¬ 
sumidores de aceite fino de oliva, la creación de este nuevo envase 
(Porrón) que resuelve de golpe las dificultades y deficiencias que 
todos encuentran en los envases más o menos cuadrados. 

LA ECONOMIA E HIGIENE DEL ACEITE ENVA¬ 
SADO EN PORRONES, en vez de en latas comunes, fácilmente 
se demuestra: 

Las latas comunes, por el hecho de no terminar en cúspide, no 
pueden ser llenadas, haciendo el vacío de aire; contienen, por lo tanto, 
aceite en contacto con aire encerrado. 

Las latas comunes, por el hecho de no tener cúspide, no pueden 
vaciarse completamente, siempre queda un gran desperdicio de aceite 
en el ángulo correspondiente al orificio practicado para abrir la lata. 

Las latas comunes, por el hecho de no tener cúspide, contaminan 
el aceite así que se abren, porque la superficie es plana y caen sobre 
ella materias extrañas (en la cocina o en la despensa), y cuando se 
sirve el aceite, se contamina más o menos con dichas impurezas. 

Hasta el aceite de botellas ofrece la desventaja de que la per¬ 
sona que toca el tapón con las manos o que lo deja impropiamente en 
cualquier parte, al meterlo para tapar la botella, contamina la parte 
interior por donde tiene que pasar después el líquido. 

CON EL TAPON PATENTADO DEL PORRON 

BAU, se garantiza la pureza del aceite hasta la última gota de su 
contenido, por cuanto no se puede meter la tapa dentro del gollete: 
lo cubre externamente (tapa por afuera). 

NO SE ENCIERRA AIRE Y ACEITE DENTRO de los 

porrones, porque cada envase se llena íntegramente y se cierra después 
de practicado el vacío. La enorme ventaja de aislar el aceite del aire, 
es el fundamento más esencial de este invento de la casa Bau. 

NO QUEDA UNA SOLA GOTA DE ACEITE EN LOS 
PORRONES VACIOS, porque, rematando en cúpula cada envase, 
se desliza hacia ella hasta la última gota de aceite. 

NI EL HOLLIN, NI EL POLVO, ningún cuerpo extraño, 
ninguna impureza puede entrar en los porrones de aceite Bau, porque 
resbalarían por la cúspide y por la parte de afuera de la tapa. 

NO SE CHORREA ACEITE, no se pierde aceite como en 
las latas comunes, porque, gracias a la disposición de la cúspide del 
porrón y de su boca, el aceite sale sin correrse y sin derramar. 

PIDANSE PROSPECTOS EXPLICATIVOS. 

NO SE HA AUMENTADO EL PRECIO. 

El costo de cada porrón vacío, es igual al costo de la lata común 
y, por lo tanto, la casa José Bau entrega el aceite en porrones a exclu¬ 
sivo beneficio de los señores consumidores, sin el menor aumento de 
precio. 

DE VENTA EN TODA LA REPÚBLICA. PIDASE 
POR SU NOMBRE: “PORRON BAU”. 

Agencia del aceite “Bau“, en Buenos Aires 

Freixas, Urquijo y Cía. - B. Mitre, 1411 
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LOS CAMBAROS DEL COCOTERO 


A primera vista, parecerá esto al 
curioso lector algo tan extravagante 
y absurdo como si se hablase de las 
liebres del coral. Pero si se tiene pre¬ 
sente que la Naturaleza siente a veces 
extraños caprichos y crea seres, for¬ 
mas y hábitos en absoluto reñidos 
con la lógica, ya no se le antojará tan 
inadmisible la existencia del cangrejo 
ladrón o cámbaro del cocotero, una de 
las muchas curiosidades que ofrece 
el mundo orgánico. 

Vive ese crustáceo en las islas Kee- 
ling o de los Cocoteros, en el océano 
Indico, al Sur de Sumatra. Su volu¬ 
men es lo bastante respetable para 
infundir cierto pánico entre bañistas, 
si le fuera dado al cangrejo de refe¬ 
rencia hacer su aparición en cual¬ 
quiera de las playas de moda. Mide, 
en efecto, unos 30 centímetros de lon¬ 
gitud, alcanzando las pinzas hasta 15 
centímetros. Nuestro dibujo, da idea 
del tamaño a que suele llegar en su 
edad adulta. 

Otra de sus particularidades, y 
ésta bien digna de meditación en 
cuanto demuestra las conveniencias 
indiscutibles de adaptarse al medio, 
es su sistema de vida. El cangrejo 
ladrón fué habitante de los dominios 
inmensos de Neptuno, antes de ser 
inquilino de la tierra. Perteneció a la 
variedad denominada «Paguro» o 
«Bernardo el ermitaño», que, como 
casi todo el mundo sabe, vive ceno¬ 
bíticamente bajo las ondas, aposen¬ 
tado en una concha de caracol. Arro¬ 
jado un día por la resaca sobre la 
playa de las Islas Keeling, adentróse 
hacia el tan citado «bosque de los 
cocoteros», por el que suspiraban hace 
20 ó 30 años muchas tiples y sigue sien - 
do refugio ideal de no pocos bípedos 
del sexo masculino sin aficiones líricas. 

Un coco detuvo al crustáceo en su 
viaje de exploración intra-insular. 



LOS CÁMBAROS DEL COCOTERO, 



LAS ISLAS DE KEELING 


En vez de amedrentarse, como hubie¬ 
ra hecho cualquier homo sapiens apo- 
cadillo, requirió las pinzas, perforó 
el fruto, devoró la pulpa y encontró 
al manjar indiscutiblemente superior 
al submarino, y desde luego más fá¬ 
cil de apresar que los moradores de 
las rocas subacuáticas, que suelen opo¬ 
ner marcada resistencia a dejarse co¬ 
mer. Y resolvió establecerse en la isla. 

Pero ello implicaba un cambio ra¬ 
dical de costumbres. Lo que empezó 
a practicar. Criatura solitaria, hízose 
sociable; de huraño se convirtió en 
comunicativo; tomó esposa y tuvo 
abundante prole, que ya no hubo de 
cobijarse en caracoles vacíos, morada 
incompatible con el desarrollo de la 
familia cangrejil, sino que eligió como 
albergue las quebraduras del terreno. 
Una vez organizado socialmente, pro¬ 
cedió a modificarse con arreglo al 
medio. Al aparato respiratorio llevó 
importantes reformas, disponiéndolo 
de modo que mientras la parte supe¬ 
rior del mismo sirve para el aire at¬ 
mosférico, la inferior sigue siendo 
apta para la respiración acuática, si 
alguna vez realiza visitas al mar, es¬ 
pecialmente las hembras, en la época 
de la cría. 

Niegan ciertos naturalistas que el 
«cangrejo ladrón» trepe a los árboles. 
Sin embargo, todas las observaciones 
modernas están de acuerdo en conce¬ 
der al curioso crustáceo esa habilidad, 
si bien no tiene por objeto, como an¬ 
tes se creía, el aprovechamiento de 
los cocos. Acaso no se trata sino de 
un mero pasatiempo deportivo. ¿Para 
qué molestarse — se dirían los pri¬ 
meros cangrejos de la isla Keeling, 
buenos razonadores a fuer de ermi¬ 
taños en subir a los cocoteros en 
pos del fruto, si el árbol providente, 
contando con la ley de gravedad, nos 
deposita la comida en el suelo? 
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PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE «CARAS Y CARETAS* 
Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 - Bs. Aires 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 

EN TODA LA REPÚBLICA 

Trimestre ( 3 ejemplares). $ 3.—• m/n. 

Semestre (6 » ). » 6.— • 

Año (12 . .. 11.— • 

Número suelto. , 1.— r , 


Año. 

Número suelto. 


EXTERIOR 


. $ oro 5,— 

. • » 0.50 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a to¬ 
dos los agentes de Caras y Caretas, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco, 151/155, Buenos Aires. 



















































LA MANO 
QUE APRIETA 


Muy pocas veces la cinematografía universal ha 
presentado películas tan emocionantes como esta 
que nos ocupa, y la cual se está exhibiendo por la 
*** Max Glücksmann, en los cines Petit Palace 
y Pal ace Theatre. «La mano que aprieta» es una 
p G e ^ re n °vela de episodios policiales narrada por 
ierre Decourcelle, con una intensidad tal. que 
es e sus primeros asuntos hasta su termina- 
C1 °n no decae siquiera por un instante el Ínte¬ 
res que despierta. Una banda de malhechores. 

a mano que aprieta», opera sus fechorías por 
Puros procedimientos científicos, po- 
uiendo en juego las más estratégi- 
cas y hábiles combinaciones de la 
Mecánica, la ingeniería, la electri- 
C1 ac * y otras diversas artes con 
que el hombre puede realizar pro- 
,gi °sos hechos. El escenario de la 
an da es New York, donde hace 
Vl °timas innumerables entre ban¬ 
queros. multimillonarios y bolsistas, 

0ri gran estupor de las autoridades 
y de la sociedad. Dondequiera que 
a mano que aprieta» ejerce su 
ac ción misteriosa, la investigación 
JU tropieza con las más estu¬ 
pendas sorpresas de la ciencia. Los 
£° pes se llevan a cabo bajo la más 
ec ta disciplina científica. 

La obra se inicia con el episodio 
banquero Taylor Dodge, presi- 
en te de la compañía de «Seguros 
punidos», quien se apodera de do- 
CUr nentos comprometedores para «La 
^ an ° 9 Ue aprieta», autora de di- 
Versos crímenes y robos de gran 
sensación; y a l tener esos papeles, 
a ylor solicita el concurso del de- 
®^tive Foster, por cuenta de la 
qj m Pañía, y a i detective Justino 
arel ; ^ s te es un hombre de vastos 
c °nocimientos electro-químicos, mé- 





WALTER JAMESON 


ELAINE DODGE 

dicos, mecánicos, y en una palabra, un detec¬ 
tive moderno, con más que suficiente prepara¬ 
ción para ser un eficaz auxiliar de la justicia 
en el descubrimiento de los hechos de la banda 
temible. Clarel llega al despacho del banquero y 
le halla muerto de una manera misteriosa. En esa 
situación se inician las mil emocionantes inciden¬ 
cias de la maravillosa película, hasta el descubri¬ 
miento final de quien es «La mano que aprieta». 

Toda la película tiene un interés de espectáculo 
y de ingenio. La acción de la banda malhechora, 
que se señala por la forma inteligente como se 
llevan a cabo los delitos, encuentra continuamen¬ 


te el escollo de Clarel, que conoce sus 
procedimientos. Cuanto más misterio 
pone «La mano que aprieta», más anali¬ 
za el detective las consecuencias, re¬ 
sultando a cada episodio un triunfo de 
la policía científica. La inquietud, la 
persistencia, la perspicacia, el método y 
la novedad, son las principales características de 
la emocionante película, que con tanto éxito nos 
está dando a conocer la Casa Max Glücksmann. 

Los más grandes cinematógrafos del mundo han 
representado esta película, con un éxito que bien 
puede llamarse eminente. 

Por ahora se da en el Palace Theatre y Petit 
Palace. según decimos más arriba; pero dado el 
extraordinario interés demostrado por el público 
para conocer tan sensacional película, ella se hará 
conocer muy pronto en otros cines, donde sea más 
difundida y queden satisfechos los deseos del 
espectador. 

Como detalle que puede corroborar la impor¬ 
tancia de esta gran película, observamos que 
nuestro colega «La Prensa», haciendo una excep¬ 
ción, está publicando en folletín la novela en que 
ella se inspira, y que se conoce, de ese modo, si¬ 
multáneamente con el espectáculo cinematográfico. 
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EL DERROCHE DE LA GUERRA 



COMPARACIÓN gráfica de los alimentos consumidos por el ejército alemán, en una 

SEMANA, CON LA CATEDRAL DE COLONIA 

LO QUE CUESTA MANTENER UN EJÉRCITO, Y LO QUE CUESTA 
MATAR UN HOMBRE EN LA GUERRA ACTUAL 

k El problema de la alimentación de un ejército en tiempo de guerra es de 
tan vital importancia, que muchísimas batallas se han perdido a causa de 
un mal aprovisionamiento, que ponía en condiciones de inferioridad a uno 
de los ejércitos combatientes. 

Las raciones de cada soldado varían en todos los ejércitos, debido a gustos 
de raza y a las condiciones climatológicas del país; así, la ración de carne del 
soldado francés es muy diferente a la ración de carne del soldado alemán. 

Como base de comparación, he aquí la ración diaria de un soldado alemán 
en tiempo de guerra: 

750 gramos de pan fresco, o 


500 


galleta. 

373 


carne cruda, o 

200 


de roastbif, cerdo, cordero o embutidos. 

125 


arroz, o 

250 

— 

harina, o 

1.500 


patatas. 

28 


sal. 

28 


café (tostado), o 

30 


café (sin tostar), o 

3 

— 

té y agua de azahar. 


El adjunto dibujo es una comparación de la Catedral de Colonia con la 
masa de alimento que consume el ejército alemán en una semana. 

Tenemos un panecillo que pesa kilos 30.065.000, y que tiene una altura 
de 125 metros. 

El pedazo de carne tiene 60 metros de alto, y pesaría 8.015.000 kilos. 

Las patatas son las unidades más pesadas de la ración, y el tubérculo 
del grabado tendría 650 metros de altura y un peso de 60.165.000 kilos. 

El saco de azúcar tendría 13 metros de alto y pesaría 682.500 kilos. 

Tales cantidades de comida parecen casi increíbles. 

El kaiser ha dado siempre gran importancia a las comidas de sus tropas, 
y son muy frecuentes las visitas que hace a las cocinas de campaña, donde 
prueba él mismo la comida. 

Los lectores se darán alguna idea de lo que cuesta la guerra, cuando sepan 
que el coste diario de provisiones para los ejércitos hoy en lucha es de se¬ 
senta y dos millones de pesetas , sin contar gastos de transporte, que alcanzan 
la suma de veintiún millones de pesetas. La verdad que es una cuenta muy 
grande de carnicero, panadero y tendero, ¿verdad, lector? 

Ya que hemos visto lo que cuesta alimentar al ejército, veamos ahora lo 
que cuesta matar a un hombre en la guerra. 

Debido al enorme precio de las armas de guerra, a los explosivos usados, 
cada día más complicados, los disparos cuestan muchas pesetas, y si se trata 
de obuses de gran tamaño, muchos miles de pesetas. 

Además, como la mayoría de las balas no hacen blanco, y el tanto por 
ciento de hombres muertos es muy pequeño, comparado con el número de 
disparos hechos, resulta que cada hombre muerto le viene a costar al enemi¬ 
go unas 7.500 pesetas. 

En la guerra boer, esta suma subió a 200.000 pesetas. 

Resulta, pues, más barato el respetar la vida del hombre. 

Es más barato dejar de matar gente. 

























Golf, Lawn-Tennis, Criquet, 
Excursiones, Automovilismo, 
Deportes hípicos. Parques con 
recreos infantiles. 

CASINO 

CON LOS MISMOS RECREOS 
DE MONTE CARLO 

(Autorizado por ley de la Provincia 
de Córdoba) 

Espectáculos teatrales. Cine¬ 
matógrafo, Bailes, Conciertos, 
Cotillones, Bailes de traje. 

A UNA NOCHE DE BUENOS AIRES (F.C.C.A.) 
VIAJE RÁPIDO Y DIRECTO 

ABIERTO TODO EL AÑO 

Pidan folletos ilustrados al F. C. Central 
Argentino, Bartolomé Mitre núm. 299, 
y al Gerente del “Sierras-Hotel”. 


ALTA GRACIA 

PARA SALUD Y PLACER 

SIERRAS - HOTEL 


dotado del más 

REFINADO CONFORT 
MODERNO. 

TEMPERATURA 

ideal, recomenda¬ 
do POR TODAS LAS 
EMINENCIAS MÉ¬ 
DICAS. 
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EL AJEDREZ 
EN EL TEATRO 

Con el objeto de que el mayor 
número posible de personas pueda 
seguir una partida de ajedrez, a 
un empresario teatral de Dakota 
del Norte. Estados Unidos, se le 
ha ocurrido emplear un procedi¬ 
miento que le ha dado buenos re¬ 
sultados. 

Ha mandado hacer un tablero 
enorme, de cuero muy flexible, 
que coloca en el escenario, de ma¬ 
nera que pueda ser visto de todas 
partes del teatro. Cada cuadro 
del tablero tiene un agujero, en el 
cual se cuelgan, de un gancho que 
tienen por detrás, las piezas, que 
son hechas de madera liviana. 



A ambos lados del tablero, hay 
dos filas de agujeros para colocar 
las piezas que recíprocamente se 
toman los judagores. 

Estos se sientan a jugar en una 
mesa de ajedrez de las corrientes, 
y cada una de las jugadas que 
hacen es reproducida en el gran 
tablero por un individuo encarga¬ 
do de mover, con un puntero es¬ 
pecial para el caso, las piezas, 
como indica el grabado. 

El procedimiento ha dado, co¬ 
mo decíamos, buenos resultados, 
pues basta que se anuncie una 
partida entre jugadores más o 
menos conocidos, para que el tea¬ 
tro se llene, con gran contenta¬ 
miento de los aficionados y del 
ingenioso organizador de esta cla¬ 
se de espectáculos. 



Automóviles y Carruajes para 
paseos, casamientos, etc. 

ATALAJES DE LUJO 
EN ABONO MENSUAL 

SERVICIOS 

FÚNEBRES 

No confundir: 

Tacuarí, 344 

Teléfonos: Unión, 446 y 1513, Lib. 
,, Cooperativa, 652, Central 


y CÍcl 



Pida a su librero 
Tinta de escribir 



Siempre la misma. - 
La mejor. • Hay de 
todos los colores y 
para todos usos. 



LAS MODAS DEL MES 

BLUSAS PARA INVIERNO 


N.° 70645. .. $ 12 

Nuevo modelo de tela de lana, en varios colores, adornado con 
plegados. Cuello de “taffetas”, con bordados y corbata de seda. 


N.° 65023. . . $ 9 

Linda blusa de tela de lana blanca, 
adornada con plegados y pequeños bo¬ 
tones de nácar. 


N.° 65002. . . $ 7 

Caprichoso modelo en tela de lana 
blanca, cuello alto, adornado con bo¬ 
tones de Irlanda. 


N.° 65048. . . $ 12 

Linda blusa de franela crema, ador¬ 
nada con pequeños plegados. Cuello 
alto y corbata de "moiré’' negro. 


N.° 65022. . . $ 6.90 

Bonito modelo en tela de lana blan¬ 
ca, adornado con tablitas y botones 
de “soutache”. 


CASA matriz: 
122 

FLORIDA 

126 



sucursal: 

333 

C. PELLEGRIN1 
339 


Muebles 

norteamericanos 
para escritorios. 

Gran surtido en: 

ESCRITORIOS de todos 
tamaños y precios, Bibliote¬ 
cas, Archivos, Sillas, Sillones 
giratorios, Perchas para 
vestíbulo, Mesas para má¬ 
quina de escribir, etc., etc. 



|PIDAN NUESTRO CATALOGO ILUSTRADO j 

“La ContinentaL - Curt Berger y Cía. ^ 

BUENOS AIRES, Reconquista, 379 (frente al correo) 






(Comercio de Modas - Sociedad Anónima) 


Ropa elegante para 
señoras y niños. 
Precios moderados. 


Carlos Pellegrini, 539 
Buenos Aires 














































































































^'ups'rt*^ 




eiND HOVEN 




l y 




¿;- ¿" 














Las lámparas adoptadas para el alumbrado público de la Capital y de todas 

las ciudades de la República. D ., . f . , 

r Pidan informes sobre los tamaños reducidos, para 

SE VENDEN EN TODAS PARTES. alumbrado de casas particulares y escritorios. 
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Aires, mayo de 1916 








Buenos 


TALLERES GRAFICOS DE CARAS 


y Caretas 
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